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INTRODUCTION

Celui qui a écrit ce livre n'est pas un philosophe. Il n'est qu'un homme
de science. Il passe la plus grande partie de sa vie dans des laboratoires
a étudier les étres vivants. Et une autre partie, dans le vaste monde, a
regarder les hommes et a essayer de les comprendre. Il n’a pas la préten-
tion de connaitre les choses qui se trouvent hors du domaine de l'obser-
vation scientifique.

Dans ce livre, il s’est efforcé de distinguer clairement le connu du
plausible. Et de reconnaitre l'existence de linconnu et de l'inconnais-
sable. Il a considéré I'étre humain comme la somme des observations et
des expériences de tous les temps et de tous les pays. Mais ce qu'il décrit,
il I'a vu lui-méme. Ou bien il le tient directement des hommes avec les-
quels il est associé. Il a eu la bonne fortune de se trouver dans des condi-
tions qui lui ont permis détudier, sans effort ni mérite de sa part, les
phénomenes de la vie dans leur troublante complexité. Il a pu observer
presque toutes les formes de l'activité humaine. Il a connu les petits et
les grands, les sains et les malades, les savants et les ignorants, les faibles
d’esprit, les fous, les habiles, les criminels. Il a fréquenté des paysans, des
prolétaires, des employés, des hommes d’affaires, des boutiquiers, des
politiciens, des soldats, des professeurs, des maitres d’école, des prétres,
des aristocrates, des bourgeois. Le hasard l'a placé sur la route de philo-
sophes, d’artistes, de poétes et de savants. Et parfois aussi de génies, de
héros, de saints. En méme temps, il a vu jouer les mécanismes secrets
qui, au fond des tissus, dans la vertigineuse immensité du cerveau, sont
le substratum de tous les phénomeénes organiques et mentaux.

Ce sont les modes de 'existence moderne qui lui ont permis d’assister
a ce gigantesque spectacle. Grace a eux, il a pu étendre son attention sur
des domaines variés, dont chacun, d’habitude, absorbe entierement la
vie d’un savant. Il vit a la fois dans le Nouveau Monde et dans 'Ancien.
Il passe la plus grande partie de son temps au Rockfeller Institute for
Meédical Research, car il est un des hommes de science assemblés dans




cet Institut par Simon Flexner. L3, il a eu l'occasion de contempler les
phénomenes de la vie entre les mains d’experts incomparables, tels que
Jacques Leeb, Meltzer et Noguchi, et d’autres grands savants. Grace au
génie de Flexner, l'étude de l'étre vivant a été abordée dans ces labora-
toires, avec une ampleur inégalée jusqu’a présent. La matiére y est étu-
diée a tous les degrés de son organisation, de son essor vers la réalisation
de l'étre humain. On y examine la structure des plus petits organismes
qui entrent dans la composition des liquides et des cellules du corps, les
molécules, dont les rayons X nous révelent 'architectonique. Et, a un ni-
veau plus élevé de l'organisation matérielle, la constitution des énormes
molécules de substance protéique, et des ferments qui sans cesse les dé-
sintégrent et les construisent. Aussi, les équilibres physico-chimiques
permettant aux liquides organiques de garder constante leur composi-
tion et de constituer le milieu intérieur nécessaire a la vie des cellules.
En un mot, l'aspect chimique des phénomeénes physiologiques. On
y considére en méme temps les cellules, leur organisation en sociétés
et les lois de leurs relations avec le milieu intérieur ; I'ensemble formé
par les organes et les humeurs et ses rapports avec le milieu cosmique ;
I'influence des substances chimiques sur le corps et sur la conscience.
D’autres savants s’y consacrent a I'analyse des étres minuscules, bacté-
ries et virus, dont la présence dans notre corps détermine les maladies
infectieuses ; des prodigieux moyens quemploient pour y résister les
tissus et les humeurs ; des maladies dégénératives telles que le cancer
et les affections cardiaques. On y aborde enfin le profond probleme de
I'individualité et de ses bases chimiques. Il a suffi a I'auteur de ce livre
d’écouter les savants qui se sont spécialisés dans ces recherches et de
regarder leurs expériences, pour saisir la matiere dans son effort orga-
nisateur, les propriétés des étres vivants, et la complexité de notre corps
et de notre conscience. Il eut, en outre, la possibilité d’aborder lui-méme
les sujets les plus divers, depuis la physiologie jusqu’a la métapsychique.
Car, pour la premieére fois, les procédés modernes qui multiplient le
temps furent mis a la disposition de la science. On dirait que la sub-
tile inspiration de Welch, et I'idéalisme pratique de Frederick T. Gates
firent jaillir de l'esprit de Flexner une conception nouvelle de la biolo-
gie et des méthodes de recherches. Au pur esprit scientifique, Flexner
donna l'aide de méthodes d'organisation permettant d‘économiser le
temps des travailleurs, de faciliter leur coopération volontaire et d'amé-
liorer les techniques expérimentales. C’est grace a ces innovations que
chacun peut acquérir, s'il veut bien s’en donner la peine, une multitude
de connaissances sur des sujets dont la maitrise aurait demandé, a une
autre époque, plusieurs existences humaines.
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Le nombre immense des données que nous possédons aujourd’hui
sur ’homme est un obstacle a leur emploi. Pour étre utilisable, notre
connaissance doit étre synthétique et breve. Aussi, lauteur de ce livre
n‘a-t-il pas eu l'intention d’écrire un Traité de la connaissance de nous-
mémes. Car un tel Traité, méme trés concis, se composerait de plusieurs
douzaines de volumes. Il a voulu seulement faire une synthese intelli-
gible pour tous. Il s’est donc efforcé d’étre court, de contracter en un
petit espace un grand nombre de notions fondamentales. Et cependant,
de ne pas étre élémentaire. De ne pas présenter au public une forme
atténuée, ou puérile, de la réalité. Il s’est gardé de faire une ceuvre de
vulgarisation scientifique. Il sadresse au savant comme a l'ignorant.

Certes, il se rend compte des difficultés inhérentes a la témérité de
son entreprise. Il a tenté d’enfermer ’homme tout entier dans les pages
d’'un petit livre. Naturellement, il y a mal réussi. Il ne satisfera pas, il
le sait bien, les spécialistes qui sont, chacun dans son sujet, beaucoup
plus savants que lui, et qui le trouveront superficiel. Il ne satisfera pas
non plus le public non spécialisé, qui rencontrera dans ce livre trop de
détails techniques. Cependant, pour acquérir une meilleure conception
de ce que nous sommes, il est nécessaire de schématiser les données des
sciences particuliéres. Et aussi de décrire a grands traits les mécanismes
physiques, chimiques et physiologiques qui se cachent sous I'harmonie
de nos gestes et de notre pensée. Il faut nous dire qu'une tentative ma-
ladroite, en partie avortée, vaut mieux que 'absence de toute tentative.

\

La nécessité pratique de réduire a un petit volume ce que nous
connaissons de I’étre humain a eu un grave inconvénient. Celui de don-
ner un aspect dogmatique a des propositions qui ne sont cependant pas
autre chose que les conclusions d'observations et d'expériences. Souvent,
on a di résumer en quelques mots, ou en quelques lignes, des travaux
qui ont pendant des années absorbé l'attention de physiologistes, d’hy-
giénistes, de médecins, déducateurs, d‘économistes, de sociologistes.
Presque chaque phrase de ce livre est I'expression du labeur d’un savant,
de ses patientes recherches, parfois méme de sa vie entiére consacrée a
I'étude d’'un seul sujet. A cause des limites qu'il s'est imposées, 'auteur
a résumé de fagon trop breve de gigantesques amas d'observations. Il a
ainsi donné a la description des faits la forme d’assertions. C'est a cette
méme cause qu’il faut attribuer certaines inexactitudes apparentes. La
plupart des phénomeénes organiques et mentaux ont été traités de fa-
con trés schématique. Des choses différentes se trouvent ainsi groupées
ensemble. De méme que, vus de loin, les plans différents d'un massif de
montagnes se confondent. Il ne faut donc pas oublier que ce livre ex-




prime seulement d’'une fagon approximative la réalité. Nous ne devons
pas chercher dans l'esquisse d’'un paysage les détails contenus dans une
photographie. La brieveté de l'exposé d'un immense sujet donne a cet
exposé d’'inévitables défauts.

Avant de commencer ce travail, son auteur en connaissait la difficul-
té, la quasi-impossibilité. Il I'a entrepris simplement parce que quelqu'un
devait l'entreprendre. Parce que '’homme est aujourd’hui incapable de
suivre la civilisation dans la voie ou elle s’est engagée. Parce qu’il y dé-
génere. Fasciné par la beauté des sciences de la matiere inerte, il n’a pas
compris que son corps et sa conscience suivent des lois plus obscures,
mais aussi inexorables, que celles du monde sidéral. Et qu’il ne peut pas
les enfreindre sans danger. Il est donc impératif qu’il prenne connais-
sance des relations nécessaires qui I'unissent au monde cosmique et a
ses semblables. Aussi, des relations de ses tissus et de son esprit. A la
vérité, 'Thomme prime tout. Avec sa dégénérescence, la beauté de notre
civilisation et méme la grandeur de 'univers s’évanouiraient. C’est pour
ces raisons que ce livre a été écrit. Il a été écrit, non dans la paix de la
campagne, mais dans la confusion, le bruit et la fatigue de New-York.
Son auteur a été entrainé a cet effort par ses amis, philosophes, savants,
juristes, économistes, hommes de grandes affaires, avec lesquels il cause
depuis des années des graves probléemes de notre temps. C'est de Frédé-
ric R. Coudert, dont le regard pénétrant embrasse, au-dela des horizons
de 'Amérique, ceux de I'Europe, quest venue I'impulsion génératrice
de ce livre. Certes, la plupart des nations suivent la route ouverte par
I'’Amérique du Nord. Tous les pays qui ont adopté aveuglément l'esprit et
les méthodes de la civilisation industrielle, la Russie aussi bien que 'An-
gleterre, la France, et 'Allemagne, sont exposés aux mémes dangers que
les Etats-Unis. Lattention de I'humanité doit se porter des machines et
du monde physique sur le corps et I'esprit de 'Thomme. Sur les processus
physiologiques et spirituels sans lesquels les machines et I'Univers de
Newton et d’Einstein n'existeraient pas.

Ce livre n’a pas d’autre prétention que de mettre a la portée de cha-
cun un ensemble de données scientifiques se rapportant a 'étre humain
de notre époque. Nous commencons a sentir la faiblesse de notre ci-
vilisation. Beaucoup aujourd’hui désirent échapper a lesclavage des
dogmes de la société moderne. C'est pour eux que ce livre a été écrit.
Et également pour les audacieux qui envisagent la nécessité, non seule-
ment de changements politiques et sociaux, mais du renversement de la
civilisation industrielle, de 'avénement d’une autre conception du pro-
gres humain. Ce livre s’adresse a tous ceux dont la tache quotidienne




est I'éducation des enfants, la formation ou la direction de l'individu.
Aux instituteurs, aux hygiénistes, aux médecins, aux prétres, aux pro-
fesseurs, aux avocats, aux magistrats, aux officiers de 'armée, aux ingé-
nieurs, aux chefs d'industries, etc. Aussi, aux gens qui simplement réflé-
chissent au mystere de notre corps, de notre conscience, et de I'univers.
En somme, a chaque homme et a chaque femme. Il se présente a tous
dans la simplicité d'un bref exposé de ce que 'observation et 'expérience
nous révelent au sujet de nous-mémes.

A.C.







PREFACE
DE LA DERNIERE EDITION AMERICAINE ()

Ce livre a eu la destinée paradoxale de devenir plus actuel en prenant
des années. Depuis 1époque de sa publication, sa signification a sans
cesse grandi. Car la valeur des idées, comme celle de toute chose, est re-
lative. Elle augmente ou diminue suivant les conditions de notre esprit.
Or, notre état psychologique sest transformé progressivement sous la
pression des événements qui agitent 'Europe, I'’Asie et ’Amérique. Nous
commengons a comprendre la signification de la crise. Nous savons qu’il
ne s’agit pas simplement du retour cyclique de désordres économiques.
Que ni la prospérité, ni la guerre ne résoudront les problemes de la so-
ciété moderne. Comme un troupeau a l'approche de l'orage, 'humani-
té civilisée sent vaguement la présence du danger. Et son inquiétude la
pousse vers les idées ou elle espere trouver l'explication de son mal et le
moyen de le combattre.

C’est l'observation d’un fait tres simple qui a été I'origine de ce livre, le
haut développement des sciences de la matiére inanimée, et notre igno-
rance de la vie. La mécanique, la chimie et la physique ont progressé
beaucoup plus vite que la physiologie et la psychologie. homme a ac-
quis la maitrise du monde matériel avant de se connaitre soi-méme. La
société moderne s'est donc construite au hasard des découvertes scien-
tifiques, et suivant le caprice des idéologies, sans aucun égard pour les
lois de notre corps et de notre &me. Nous avons été les victimes d’'une
illusion désastreuse l'illusion que nous pouvons vivre suivant notre fan-
taisie, et nous émanciper des lois naturelles. Nous avons oublié que la
nature ne pardonne jamais.

Afin de durer, la société, et l'individu, doivent se conformer aux
lois de la vie. De méme que la construction d'une maison demande la

1 — Cette préface a été écrite par le Docteur CARREL, a New-York, en juin
1939, pour une nouvelle édition de son livre, parue en Amérique avant la guerre.
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connaissance de la loi de la pesanteur. « Pour commander a la nature, il
faut lui obéir », a écrit Bacon. Les besoins de I'étre humain, les caracteres
de son esprit et de ses organes, ses relations avec le milieu, nous sont
révélés par lobservation scientifique. La juridiction de la science sétend
a tout ce qui est observable, le spirituel, aussi bien que l'intellectuel et
le physiologique. Uhomme, dans sa totalité, peut étre appréhendé par la
méthode scientifique. Mais la science de 'homme differe de toutes les
autres sciences. Elle doit étre synthétique en méme temps qu’analytique
puisque ’homme est a la fois unité et multiplicité. Seule elle est capable
d’engendrer une technologie applicable a la construction de la société.
C’est cette connaissance positive de nous-mémes qui doit remplacer les
systemes philosophiques et sociaux dans l'organisation future de la vie
individuelle et de la vie collective de 'humanité. C’est elle qui, pour la
premiére fois dans I'histoire du monde, donne a une civilisation chance-
lante le pouvoir de se rénover et de continuer son ascension.

S

La nécessité de cette rénovation devient plus claire chaque année.
Tous les jours, les journaux, les magazines, la radio nous apportent des
nouvelles qui démontrent 'opposition croissante du progres matériel et
du désordre de la société. Les triomphes de la science dans certains do-
maines nous empéchent de réaliser son impuissance dans d’autres. Car
la technologie, dont 'expansion de New-York, par exemple, nous révele
les récentes merveilles et le succes grandissant, crée le confort, simpli-
fie l'existence, augmente la rapidité des communications, met a notre
disposition des quantités de matériaux nouveaux, fabrique des produits
chimiques qui guérissent comme par miracle de dangereuses maladies.
Mais peut-étre aimerions-nous mieux la sécurité économique, la santé
naturelle, I'équilibre moral et mental, et surtout la paix, que la possibilité
de traverser I'océan en quelques heures, d’absorber des vitamines syn-
thétiques ou de Porter des vétements faits a 'aide de produits artificiels
remplacant le coton, la laine et la soie. En réalité, les dons de la techno-
logie se sont abattus comme une pluie d'orage sur une société trop igno-
rante d’elle-méme pour les employer sagement. Aussi sont-ils devenus
des facteurs de destruction. Ne vont-ils pas rendre catastrophique cette
guerre a laquelle tous les peuples d’Europe se préparent ? Ne seront-ils
pas responsables de la mort de millions ¢’hommes, qui sont la fleur de
la civilisation, de la destruction des trésors accumulés par les siecles
sur le sol de I'Europe, et de l'affaiblissement définitif des grandes races
blanches ? La vie moderne nous a apporté un autre danger plus subtil,
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mais plus grave encore que celui de la guerre : I'extinction des meilleurs
éléments de la race. La natalité diminue dans toutes les nations, excepté
en Allemagne et en Russie. La France se dépeuple déja. UAngleterre et la
Scandinavie se dépeupleront bientot. Aux Etats-Unis, le tiers supérieur
de la population se reproduit beaucoup moins rapidement que le tiers
inférieur. LEurope et les Etats-Unis subissent donc un affaiblissement
qualitatif aussi bien que quantitatif. Au contraire, les races africaines et
asiatiques, telles que les Arabes, les Indous, les Russes, s’accroissent avec
une grande rapidité. La civilisation occidentale ne, s’est jamais trouvée
en aussi grave péril quaujourd’hui. Méme si elle évite le suicide par la
guerre, elle s'achemine vers la dégénérescence grice a la stérilité des
groupes humains les plus forts et les plus intelligents.

Jamais nous n‘aurons assez d’admiration pour les conquétes de la
physiologie et de la médecine. Ces conquétes ont mis les nations civi-
lisées a l'abri des grandes épidémies, telles que, la peste, le choléra, le
typhus et autres maladies infectieuses. Grace a 'hygiéne et a la connais-
sance grandissante de la nutrition, les habitants des villes surpeuplées
sont propres, bien nourris, mieux portants, et la durée moyenne de la
vie a beaucoup augmenté. Néanmoins, nous réalisons chaque année da-
vantage que I'hygiene et la médecine, méme avec l'aide de la pédagogie
moderne, n'ont pas réussi a améliorer la qualité intellectuelle et morale
de la population. Beaucoup restent toute leur vie a I'age psychologique
de douze ans. Il y a des quantités de faibles d’esprit et d'idiots moraux.
Dans les hopitaux, le nombre des fous dépasse celui de tous les autres
malades réunis. D’autre part, la criminalité augmente. Les statistiques
de J. Edgard Hoover montrent que les Etats-Unis contiennent actuelle-
ment 4760000 criminels. Le ton de notre civilisation lui est donné a la
fois par la faiblesse d’'esprit et la criminalité. Nous ne devons pas oublier
qu'un Président du Stock Exchange de New-York a été condamné pour
vol, qu'un éminent juge fédéral a été reconnu coupable d’avoir vendu ses
verdicts, qu'un Président d’'Université est en prison. En méme temps,
les individus normaux sont accablés par le poids de ceux qui sont inca-
pables de s’adapter a la vie. La majorité de la population vit du travail de
la minorité. Car il y a peut-étre aux Etats-Unis 30 ou 40 millions d’ina-
daptés et d'inadaptables. En dépit des sommes gigantesques dépensées
par le gouvernement, la crise économique continue. Il est évident que
l'intelligence humaine ne s’est pas accrue en méme temps que la com-
plexité des problemes a résoudre. Aujourd’hui, autant que dans le passé,
I’humanité se montre incapable de diriger son existence collective et son
existence individuelle.
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En somme, la société moderne, cette société engendrée par la science
et la technologie, commet la méme faute que toutes les civilisations de
I'Antiquité. Elle crée des conditions de vie ou la vie de l'individu et celle
de la race deviennent impossibles. Elle justifie la boutade du doyen
Inge : Civilization is a disease which is almost invariably fatal. Bien que
la signification réelle des événements qui se passent en Europe et aux
Etats-Unis échappe encore au public, elle devient de plus en plus claire
a la minorité qui a le temps et le gott de penser. Toute la civilisation oc-
cidentale est en danger. Et ce danger menace a la fois la race, les nations,
et les individus. Chacun de nous sera atteint par les bouleversements
causés par une guerre européenne. Chacun souffre déja du désordre de
la vie et des institutions, de l'affaiblissement général du sens moral de
I'insécurité économique, des charges imposées paries défectifs et les cri-
minels. La crise vient de la structure méme de la civilisation. Elle est une
crise de 'Thomme. ’homme ne peut pas s’adapter au monde sorti de son
cerveau et de ses mains. Il n'a pas d'autre alternative que de refaire ce
monde d’apres les lois de la vie. Il doit adapter son milieu a la nature de
ses activités organiques aussi bien que mentales, et rénover ses habitu-
des individuelles et sociales. Sinon, la société moderne rejoindra bient6t
dans le néant la Grece et 'Empire de Rome. Et la base de cette réno-
vation, nous ne pouvons la trouver que dans la connaissance de notre
corps et de notre ame.

%

Aucune civilisation durable ne sera jamais fondée sur des idéolo-
gies philosophiques et sociales. L'idéologie démocratique elle-méme,
a moins de se reconstruire sur une base scientifique, n'a pas plus de
chance de survivre que l'idéologie marxiste. Car, ni I'un ni l'autre de ces
systemes n'embrasse 'homme dans sa réalité totale. En vérité, toutes
les doctrines politiques et économiques ont jusqua présent négligé la
science de 'homme. Cependant, nous connaissons bien la puissance de
la méthode scientifique. La science a su conquérir le monde matériel.
Elle nous donnera, quand nous le voudrons, la maitrise du monde vivant
et de nous-mémes.

Le domaine de la science comprend la totalité de l'observable et du
mesurable. Cest-a-dire, toutes les choses qui se trouvent dans le conti-
nuum spatio-temporal, — 'homme, aussi bien que l'océan, les nuages,
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les atomes, les étoiles. Comme 'homme manifeste des activités men-
tales, la science atteint par son intermédiaire le monde de l'esprit — ce
monde qui se trouve en dehors de l'espace et du temps. Lobservation
et 'expérience sont les seuls moyens dont nous disposons polir appré-
hender la réalité de facon certaine. Car l'observation et 'expérience
engendrent des concepts qui, quoique incomplets, resteront éternelle-
ment vrais. Ces concepts sont les concepts opérationnels, qui ont été
clairement définis par Bridgman. Ces concepts procédent immédiate-
ment de la mesure ou de l'observation exacte des choses. Ils sont ap-
plicables a I'étude de 'homme, autant qua celle des objets inanimés. Il
faut les établir aussi nombreux que possible a l'aide de toutes les tech-
niques que nous sommes capables de développer. A la lumiére de ces
concepts, '’homme apparait comme un étre a la fois simple et complexe.
Comme un foyer d’activités simultanément matérielles et spirituelles.
Comme un individu étroitement dépendant du milieu physicochimique
et psychologique dans lequel il est, immergé. Considéré ainsi de facon
concrete, il differe profondément de l'étre abstrait construit parles idéo-
logies politiques et sociales. Cest sur cet homme concret, et non plus
sur des abstractions, que la société doit s’édifier. Lunique route ouverte
au progres humain est le développement optimum de toutes nos poten-
tialités physiologiques, intellectuelles et spirituelles. Seule cette appré-
hension de la réalité totale peut nous sauver. Il faut donc abandonner
les systéemes philosophiques, et mettre toute notre confiance dans les
concepts scientifiques.

¢

3

La destinée naturelle de tentes les civilisations est de grandir et de
dégénérer, et de s’évanouir en poussiére. Notre civilisation échappera
peut-étre au sort commun des grands peuples du passé, parce qu'elle a
a sa disposition les ressources illimitées de la science. Mais la science ne
met en branle que les forces de l'intelligence Et l'intelligence n'entraine
jamais les hommes a l'action. Seuls, la peur, I'enthousiasme, l'esprit de
sacrifice, la haine ou 'amour peuvent donner la vie aux créations de
l'esprit. La jeunesse de I'Allemagne et celle de I'Italie, par exemple, sont
animées par la foi qui les pousse a se sacrifier pour un idéal. Peut-étre
les démocraties enfanteront-elles aussi des hommes ayant la passion de
construire. Peut-étre, en Europe et en Amérique, ces hommes existent-
ils déja, jeunes, pauvres, dispersés, inconnus. Mais l'enthousiasme et
la foi, s’ils ne sont pas unis a la connaissance de la réalité totale, sont
condamnés a la stérilité. Les révolutionnaires russes auraient pu créer
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une civilisation nouvelle s’ils avaient eu une conception vraiment scien-
tifique de 'homme au lieu de I'incompleéte vision de Karl Marx. La ré-
novation de notre civilisation demande de facon impérative, outre une
grande impulsion spirituelle, la connaissance de '’homme dans sa tota-
lité.

L’homme doit étre considéré dans son ensemble en méme temps que
dans ses aspects. Ces aspects sont l'objet de sciences spéciales, telles
que la physiologie, la psychologie, la sociologie, I'eugénisme, la pédago-
gie, la médecine. Il y a des spécialistes pour chacun d’eux. Mais nous ne
possédons pas encore de spécialistes pour la connaissance de '’homme
lui-méme. Les sciences spéciales sont incapables de résoudre méme les
plus simples des problémes humains. Un architecte, un maitre décole,
un médecin, par exemple, ne connaissent que de facon incomplete les
problémes de I'habitation, de I'éducation, de la santé. Car chacun de ces
problémes intéresse toutes les activités humaines, et dépasse les limites
de la connaissance de chaque spécialiste.

Nous avons besoin en ce moment d’hommes possédant, comme
Aristote, une connaissance universelle. Mais Aristote lui-méme ne
pourrait pas embrasser toutes les connaissances que nous possédons
ayjourd’hui. Il nous faut donc un Aristote composite. C'est-a-dire, un
petit groupe d’hommes appartenant a des spécialités différentes, et ca-
pables de fondre leurs pensées individuelles en une pensée collective.
Car il y a, a toutes les époques, des esprits doués de cet universalisme
qui étend ses tentacules sur toutes choses. La technique de la pensée
collective demande beaucoup d’'intelligence et de désintéressement. Peu
d’individus y sont aptes. Mais seule elle permettra de résoudre les pro-
blemes humains. Aujourd’hui, 'humanité doit se donner un cerveau im-
mortel qui puisse la guider sur la route ot en ce moment elle chancelle.
Nos institutions de recherche scientifique ne suffisent pas, car leurs
trouvailles sont toujours fragmentaires. Pour édifier une vraie science
de 'homme, et une technologie de la civilisation, il nous faut créer des
centres de synthése ol la pensée collective forgera la connaissance nou-
velle. Ainsi, il deviendra possible de donner a I'individu et a la société la
base inébranlable des concepts opérationnels, et le pouvoir de survivre.

2
#*

En somme les événements de ces derniéres années nous montrent
de plus en plus le péril dans lequel se trouve toute la civilisation d’Oc-
cident. Beaucoup d’entre nous, cependant, ne comprennent pas encore
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la signification de la crise économique, de la diminution de la natalité,
de la déchéance morale, nerveuse et mentale des individus. Ils ne com-
prennent pas non plus quelle immense catastrophe sera pour 'humanité
entiére une guerre européenne. Ils ne se doutent pas de l'urgence d’'une
rénovation. Cependant, dans les démocraties, l'initiative de cette réno-
vation doit partir de la masse. C’est pour cette raison que ce livre est pré-
senté de nouveau au public. Quoique, pendant les quatre années de sa
carriere, il ait franchi les frontieres des pays de langue anglaise et se soit
répandu dans tout le monde civilisé, les idées qu'il contient n'ont atteint
que quelques millions de personnes. Pour contribuer, méme d’une tres
humble maniere, a la construction de la Cité future, ces idées doivent
s'infiltrer dans l'esprit de la population comme la mer dans le sable de la
plage. Car la rénovation ne sera faite par personne si ce n'est par nous-
mémes. « Pour grandir de nouveau, 'homme est obligé de se refaire. Et
il ne peut pas se refaire sans douleur. Car il est a la fois le marbre et le
sculpteur. Cest de sa propre substance qu'il doit, a grands coups de mar-
teau, faire voler les éclats afin de reprendre son vrai visage. »

Alexis CARREL

17






LHOMME, CET INCONNU

CHAPITRE PREMIER

DE LA NECESSITE
DE NOUS CONNAITRE NOUS-MEMES

LA SCIENCE DES ETRES VIVANTS A PROGRESSE PLUS LEN-
TEMENT QUE CELLE DE LA MATIERE INANIMEE. — NOTRE
IGNORANCE DE NOUS-MEMES.

Il y a une inégalité étrange entre les sciences de la matiére inerte et
celles des étres vivants. L'astronomie, la mécanique et la physique ont,
a leur base, des concepts susceptibles de sexprimer, de facon concise
et élégante, en langage mathématique. Elles ont donné a l'univers les
lignes harmonieuses des monuments de la Gréce antique. Elles I'enve-
loppent du brillant réseau de leurs calculs et de leurs hypotheses. Elles
poursuivent la réalité au-dela des formes habituelles de la pensée jusqu’a
d’inexprimables abstractions, faites seulement d’équations de symboles.
Il n'en est pas de méme des sciences biologiques. Ceux qui étudient les
phénomenes de la vie sont comme perdus dans une jungle inextricable,
au milieu d’'une forét magique dont les arbres innombrables change-
raient sans cesse de place et de forme.

IIs se sentent accablés sous un amas de faits, qu'ils arrivent a décrire,
mais qu'ils ne sont pas capables de définir par des formules algébriques.
Des choses qui se rencontrent dans le monde matériel, qu'elles soient
atomes ou étoiles, rochers ou nuages, acier ou eau, on a pu abstraire cer-
taines qualités, telles que le poids et les dimensions spatiales. Ce sont ces
abstractions, et non pas les faits concrets, qui sont la matiére du raison-
nement scientifique. L'observation des objets ne constitue qu'une forme
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inférieure de la science, la forme descriptive. Celle-ci établit la classifi-
cation des phénomenes. Mais les relations constantes entre les quantités
variables, c'est-a-dire les lois naturelles, apparaissent seulement quand
la science devient plus abstraite. Cest parce que la physique et la chimie
sont abstraites et quantitatives qu'elles ont eu un si grand et si rapide
succes. Bien qu'elles ne prétendent pas nous renseigner sur la nature
ultime des choses, elles nous permettent de prédire les phénomeénes et
de les reproduire quand nous le voulons. En nous révélant le mysteére de
la constitution et des propriétés de la matiére, elles nous ont donné la
maitrise de presque tout ce qui se trouve a la surface de la terre, a l'ex-
ception de nous-mémes.

La science des étres vivants en général, et de lindividu humain en
particulier, na pas progressé aussi loin. Elle se trouve encore a l'état
descriptif. homme est un tout indivisible d'une extréme complexité.
11 est impossible d’avoir de lui une conception simple. Il n'existe pas de
méthode capable de le saisir a la fois dans son ensemble, ses parties et
ses relations avec le monde extérieur. Son étude doit étre abordée par
des techniques variées. Elle utilise plusieurs sciences distinctes. Cha-
cune de ces sciences aboutit naturellement a une conception différente
de son objet. Chacune n’abstrait de lui que ce que la nature de sa tech-
nique lui permet d’atteindre. Et la somme de toutes ces abstractions est
moins riche que le fait concret. Il reste un résidu trop important pour
étre négligé. Car I'anatomie, la chimie, la physiologie, la psychologie, la
pédagogie, l'histoire, la sociologie, I'économie politique et toutes leurs
branches, népuisent pas leur sujet. Chomme que connaissent les spé-
cialistes n'est donc pas 'homme concret, '’homme réel. Il n'est quun
schéma, composé lui-méme des schémas construits par les techniques
de chaque science. Il est a la fois le cadavre disséqué par les anatomistes,
la conscience quobservent les psychologistes et les maitres de la vie spi-
rituelle, et la personnalité que l'introspection dévoile a chacun de nous.
11 est les substances chimiques qui composent les tissus et les humeurs
du corps. Il est le prodigieux assemblage de cellules et de liquides nutri-
tifs dont les physiologistes étudient les lois de I'association. Il est cet en-
semble d'organes et de conscience qui s’allonge dans le temps et que les
hygiénistes et les éducateurs essayent de diriger vers son développement
optimum. Il est le omo ceconomicus qui doit consommer sans cesse afin
que puissent fonctionner les machines dont il est 'esclave. Il est aussi le
poete, le héros et le saint. Il est, non seulement, I'étre prodigieusement
complexe que les savants analysent par leurs techniques spéciales, mais
également la somme des tendances, des suppositions, des désirs de I'’hu-
manité. Les conceptions que nous avons de lui sont imprégnées de mé-
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taphysique. Elles se composent de tant et de si imprécises données que
la tentation est grande de choisir, parmi elles, celles qui nous plaisent.
Aussi notre idée de 'homme varie-t-elle suivant nos sentiments et nos
croyances. Un matérialiste et un spiritualiste acceptent la méme défini-
tion d'un cristal de chlorure de sodium. Mais ils ne s'entendent pas sur
celle de I'étre humain. Un physiologiste mécaniciste et un physiologiste
vitaliste ne considérent pas l'organisme de la méme fagon. L'étre vivant
de Jacques Loeb differe profondément de celui de Hans Driesch. Certes,
I'humanité a fait un gigantesque effort pour se connaitre elle-méme.
Bien que nous possédions le trésor des observations accumulées par les
savants, les philosophes, les poétes et les mystiques, nous ne saisissons
que des aspects et des fragments de 'homme. Et encore ces fragments
sont-ils créés par nos méthodes. Chacun de nous n'est qu'une proces-
sion de fantdmes au milieu desquels marche la réalité inconnaissable.

En fait, notre ignorance est tres grande. La plupart des questions que
se posent ceux qui étudient les étres humains restent sans réponse. Des
régions immenses de notre monde intérieur sont encore inconnues.
Comment les molécules des substances chimiques s'agencent-elles pour
former les organes complexes et transitoires des cellules ? Comment
les genes contenus dans le noyau de l'ceuf fécondé déterminent-ils les
caracteres de lindividu qui dérive de cet ceuf ? Comment les cellules
s'organisent-elles d'elles-mémes en sociétés qui sont les tissus et les or-
ganes ? On dirait que, a l'exemple des fourmis et des abeilles, elles savent
d'avance quel role elles doivent jouer dans la vie de la communauté.
Mais nous ignorons les mécanismes qui lui permettent de construire un
organisme a la fois complexe et simple. Quelle est la nature de la durée
de I'étre humain, du temps psychologique et du temps physiologique ?

Nous savons que nous sommes un composé de tissus, d'organes, de
liquides et de conscience. Mais les relations de la conscience et des cel-
lules cérébrales sont encore un mystére. Nous ignorons méme la phy-
siologie de ces derniéres. Dans quelle mesure l'organisme peut-il étre
changé par la volonté ? Comment 1'état des organes agit-il sur l'esprit ?
De quelle maniére les caractéres organiques et mentaux, que chaque in-
dividu recoit de ses parents, sont-ils modifiables par le mode de vie, les
substances chimiques des aliments, le climat et les disciplines physiolo-
giques et morales ?

Nous sommes loin de connaitre les relations qui existent entre le dé-
veloppement du squelette, des muscles et des organes, et celui des acti-
vités mentales et spirituelles. Nous ne savons pas davantage ce qui dé-
termine I'équilibre du systéme nerveux, et la résistance a la fatigue et aux
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maladies. Nous ignorons aussi la maniére d'augmenter le sens moral, le
jugement et l'audace. Quelle est I'importance relative des activités intel-
lectuelle, morale, esthétique et mystique ? Quelle est la signification du
sens esthétique et religieux ? Quelle est la forme dénergie responsable
des communications idiopathiques ? Il existe sirement certains facteurs
physiologiques et mentaux qui déterminent le bonheur ou le malheur de
chacun. Mais ils sont inconnus. Nous sommes incapables de produire
artificiellement l'aptitude au bonheur. Nous ne savons pas encore quel
milieu est le plus favorable au développement optimum de 'homme ci-
vilisé. Est-il possible de supprimer la lutte, l'effort et la souffrance dans
notre formation physiologique et spirituelle ? Comment empécher la
dégénérescence des individus dans la civilisation moderne ? Un grand
nombre d'autres questions pourraient étre posées sur les sujets qui nous
intéressent le plus. Elles resteraient aussi sans réponse.

Il est bien évident que l'effort accompli par toutes les sciences qui ont
I'homme pour objet est demeuré insuffisant, et que notre connaissance
de nous-mémes est encore tres incompléte.

II

CETTE IGNORANCE EST DUE AU MODE D’EXISTENCE DE
NOS ANCETRES, A LA COMPLEXITE DE L'ETRE HUMAIN, A
LA STRUCTURE DE NOTRE ESPRIT.

Il semble que notre ignorance soit attribuable a la fois au mode d'exis-
tence de nos ancétres, a la complexité de notre nature, et a la structure
de notre esprit. Avant tout, il fallait vivre. Et cette nécessité demandait la
conquéte du monde extérieur. Il était impératif de se nourrir, de se pré-
server du froid, de combattre les animaux sauvages et les autres hommes.
Pendant d'immenses périodes, nos péres n'eurent ni le loisir, ni le besoin
de s’étudier eux-mémes. Ils employerent leur intelligence a fabriquer des
armes et des outils, a découvrir le feu, a dresser les beeufs et les chevaux,
a inventer la roue, la culture des céréales, etc., etc. Longtemps avant de
s'intéresser a la constitution de leur corps et de leur esprit, ils contem-
plerent le soleil, la lune et les étoiles, les marées, la succession des sai-
sons. L'astronomie était déja tres avancée a une époque ot la physiologie
était totalement inconnue. Galilée réduisit la terre, centre du monde, au
rang d'un humble satellite du soleil, tandis qu'on ne possédait encore
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aucune notion de la structure et des fonctions du cerveau, du foie, ou
de la glande thyroide. Comme, dans les conditions de la vie naturelle,
l'organisme fonctionne de fagon satisfaisante sans avoir besoin d'aucun
soin, la science se développa dans la direction ot elle était poussée par la
curiosité de 'homme, c'est-a-dire vers le monde extérieur.

De temps en temps, parmi les milliards d'individus qui se sont suc-
cédé sur la terre, quelques-uns naquirent doués de rares et merveil-
leux pouvoirs, l'intuition des choses inconnues, I'imagination créatrice
de mondes nouveaux, et la faculté de découvrir les relations cachées
qui existent entre les phénomeénes. Ces hommes fouillerent le monde
matériel. Celui-ci est de constitution simple. Aussi il céda rapidement
a l'attaque des savants et livra certaines de ses lois. Et la connaissance
de ces lois nous donna le pouvoir d'exploiter a notre profit la matieére.
Les applications pratiques des découvertes scientifiques sont a la fois
lucratives pour ceux qui les développent et agréables au public dont elles
facilitent l'existence et augmentent le confort. Naturellement, chacun
s'intéressa beaucoup plus aux inventions qui rendent le travail moins pé-
nible, accélérent la rapidité des communications, et diminuent la dureté
de la vie, quaux découvertes apportant quelque lumiére aux problemes
si difficiles de la constitution de notre corps et de notre conscience. La
conquéte du monde matériel, vers laquelle l'attention et la volonté des
hommes sont constamment tendues, fit oublier presque compléetement
l'existence du monde organique et spirituel. La connaissance du milieu
cosmique était indispensable, mais celle de notre propre nature se mon-
trait d'une utilité beaucoup moins immédiate. Cependant, la maladie, la
douleur, la mort, des aspirations plus ou moins vagues vers un pouvoir
caché et dominant l'univers visible, attirérent, dans une faible mesure,
l'attention des hommes sur le monde intérieur de leur corps et de leur
esprit. La médecine ne s'occupa d'abord que du probleme pratique de
soulager les malades par des recettes empiriques. Elle réalisa seulement
a une époque récente que, pour prévenir ou pour guérir les maladies, le
plus stir moyen est de connaitre le corps sain et malade, c’est-a-dire de
construire les sciences que nous appelons anatomie, chimie biologique,
physiologie et pathologie. Néanmoins, le mystere de notre existence, la
souffrance morale, et les phénomeénes métapsychiques, parurent a nos
ancétres plus importants que la douleur physique et les maladies. L'étude
de la vie spirituelle et de la philosophie attira de plus grands hommes
que celle de la médecine. Les lois de la mystique furent connues avant
celles de la physiologie. Mais les unes et les autres ne virent le jour que
lorsque 'humanité eut le loisir de détourner un peu son attention de la
conquéte du monde extérieur.
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Il y eut une autre raison a la lenteur du progres de la connaissance de
nous-mémes. C'est la structure méme de notre intelligence qui aime la
contemplation des choses simples. Nous avons une sorte de répugnance
a aborder l'étude si complexe des étres vivants et de 'homme. L'intelli-
gence, a écrit Bergson, est caractérisée par une incompréhension na-
turelle de la vie(2). Nous nous plaisons a retrouver dans le cosmos les
formes géométriques qui existent dans notre conscience. Lexactitude
des proportions des monuments et la précision des machines sont l'ex-
pression d’'un caractére fondamental de notre esprit. C'est 'homme qui
a introduit la géométrie dans le monde terrestre. Les procédés de la na-
ture ne sont jamais aussi précis que les notres. Nous cherchons instinc-
tivement dans I'univers la clarté et l'exactitude de notre pensée. Nous
essayons d’abstraire de la complexité des phénomenes des systemes
simples, dont les parties sont unies par des relations susceptibles d’étre
traitées mathématiquement. C'est cette propriété de notre intelligence
qui a causé les progres si étonnamment rapides de la physique et de la
chimie. Un succes analogue a signalé 'étude physico-chimique des étres
vivants. Les lois de la chimie et de la physique sont identiques dans le
monde des vivants et dans celui de la matiére inanimée, ainsi que le pen-
sait déja Claude Bernard. C’est pourquoi on a découvert, par exemple,
que les mémes lois expriment la constance de l'alcalinité du sang et de
I'eau de 'Océan, que I'énergie de la contraction du muscle est fournie par
la fermentation du sucre, etc. Il est aussi facile d’étudier 'aspect physi-
co-chimique des étres vivants que celui des autres objets de la surface
terrestre. C'est la tache qu'accomplit avec succes la physiologie générale.

Quand on aborde les phénomenes physiologiques proprement dits,
c’est-a-dire ceux qui résultent de l'organisation de la matiere vivante,
on rencontre des obstacles plus sérieux. Lextréme petitesse des choses
a étudier rend impossible l'application des techniques ordinaires de
la physique et de la chimie. Par quelle méthode découvrir la constitu-
tion chimique du noyau des cellules sexuelles, des chromosomes qu'’il
contient, et des génes qui composent ces chromosomes ? Ce sont, ce-
pendant, ces minuscules amas de substance dont la connaissance serait
d’'un intérét capital, car ils contiennent l'avenir de l'individu et de 'hu-
manité. La fragilité de certains tissus, tels que la substance nerveuse, est
si grande que leur étude a l'état vivant est presque impossible. Nous ne
possédons pas de technique capable de nous introduire dans les mys-
teres du cerveau et de 'harmonieuse association de ses cellules. Notre
esprit, qui aime la sobre beauté des formules mathématiques, se trouve

2 — Henri BERGSON, ['’Evolution créatrice, p. 179
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égaré au milieu du mélange prodigieusement complexe de cellules, d’hu-
meurs, et de conscience, qui constitue l'individu. Il essaye alors d'appli-
quer a celui-ci les concepts appartenant a la physique, a la chimie et a
la mécanique, ou aux disciplines philosophiques et religieuses. Mais il
y réussit mal, car nous ne sommes réductibles ni a un systeme physi-
co-chimique, ni & un principe spirituel. Certes la science de 'homme
doit utiliser les concepts de toutes les autres sciences. Cependant, il est
impératif qu'elle développe les siens propres. Car elle est aussi fonda-
mentale que la science des molécules, des atomes et des électrons.

En résumé, la lenteur du progres de la connaissance de I'étre humain,
par rapport a la splendide ascension de la physique, de I'astronomie, de
la chimie et de la mécanique, est due au manque de loisirs, a la com-
plexité du sujet, a la forme de notre intelligence. De telles difficultés sont
trop fondamentales pour qu'on puisse espérer les atténuer. Nous aurons
toujours a les surmonter au prix d'un grand effort. Jamais la connais-
sance de nous-mémes n'atteindra 1élégante simplicité et la beauté de la
physique. Les facteurs qui ont retardé son développement sont perma-
nents. Il faut clairement réaliser que la science de I'étre humain est, de
toutes les sciences, celle qui présente le plus de difficultés.

III

LA MANIERE DONT LES SCIENCES MECANIQUES, PHY-
SIQUES ET CHIMIQUES ONT TRANSFORME NOTRE MILIEU.

Le milieu, sur lequel le corps et 'ame de nos ancétres se sont mo-
delés pendant des millénaires, a été remplacé par un autre. Nous avons
accueilli sans émotion cette révolution pacifique. Celle-ci constitue ce-
pendant un des événements les plus importants de I'histoire de I'huma-
nité, car toute modification de leur milieu retentit inévitablement, et de
facon profonde, sur les étres vivants. Il est donc indispensable de réaliser
l'étendue des transformations que la science a imposées au mode de vie
ancestral, et par suite & nous-mémes.

Depuis l'avenement de l'industrie, une grande partie de la population
s'est confinée dans des espaces restreints. Les ouvriers vivent en trou-
peaux soit dans les suburbes des grandes villes, soit dans des villages
construits pour eux. Ils sont occupés dans les usines, a heures fixes, a un
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travail facile, monotone, et bien payé. Dans les villes habitent également
les travailleurs de bureaux, les employés des magasins, des banques, des
administrations publiques, les médecins, les avocats, les instituteurs, et
la foule de ceux qui, directement ou indirectement, vivent du commerce
et de l'industrie. Usines et bureaux sont vastes, bien éclairés, propres. La
température y est égale, car des appareils de chauffage et de réfrigération
élévent la température pendant I'hiver et 'abaissent pendant I'été. Les
hautes maisons des grandes villes ont transformé les rues en tranchées
obscures. Mais la lumiére du soleil est remplacée dans l'intérieur des
appartements par une lumiere artificielle riche en rayons ultra-violets.
Au lieu de l'air de la rue pollué par les vapeurs d'essence, les bureaux et
les ateliers recoivent de l'air aspiré au niveau du toit. Les habitants de la
cité nouvelle sont protégés contre toutes les intempéries. Ils ne vivent
plus, comme autrefois, prés de leur atelier, de leur boutique ou de leur
bureau. Les uns, les plus riches, habitent les gigantesques batiments des
grandes avenues. Les rois de ce monde possedent, au faite de vertigi-
neuses tours, de délicieuses maisons entourées d'arbres, de gazon et de
fleurs. Ils s'y trouvent a l'abri des bruits, des poussiéres et de l'agitation,
comme au sommet d'une montagne. Ils sont isolés plus complétement
du commun des étres humains que I'étaient les seigneurs féodaux der-
riere les murailles et les fossés de leurs chateaux forts. Les autres, méme
les plus modestes, logent dans des appartements dont le confort dépasse
celui qui entourait Louis XIV ou Frédéric le Grand. Beaucoup ont leur
domicile loin de la cité. Chaque soir, les trains rapides transportent une
foule innombrable dans les banlieues dont les larges voies ouvertes entre
les bandes vertes du gazon et des arbres sont garnies de jolies et confor-
tables maisons. Les ouvriers et les plus humbles employés ont des de-
meures mieux agencées qu'autrefois celles des riches. Les appareils de
chauffage a marche automatique qui réglent la température des maisons,
les réfrigérateurs, les fourneaux électriques, les machines domestiques
employées a la préparation des aliments et au nettoyage des chambres,
les salles de bain, et les garages pour automobiles, donnent a 'habitation
de tous, non seulement dans les villes, mais aussi dans les campagnes,
un caractére qui n'appartenait auparavant qu’a celle de quelques rares
privilégiés de la fortune.

En méme temps que 'habitat, le mode de vie s'est transformé. Cette
transformation est due surtout a l'accélération de la rapidité des com-
munications. Il est bien évident que l'usage des trains et des bateaux
modernes, des avions, des automobiles, du télégraphe et du téléphone,
a modifié les relations des hommes et des pays les uns avec les autres.
Chacun fait beaucoup plus de choses quautrefois. Il prend part a plus
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d’événements. Il entre en contact avec un nombre plus considérable d'in-
dividus. Les moments inutilisés de son existence sont exceptionnels. Les
groupes étroits de la famille, de la paroisse, se sont dissous. A la vie du
petit groupe a été substituée celle de la foule. La solitude est considérée
comme une punition, ou comme un luxe rare. Le cinéma, les spectacles
sportifs, les clubs, les meetings de toutes sortes, les agglomérations des
grandes usines, des grands magasins et des grands hotels ont donné aux
individus I'habitude de vivre en commun. Gréce au téléphone, aux ra-
dios et aux disques des gramophones, la banalité vulgaire de la foule,
avec ses plaisirs et sa psychologie, pénétre sans cesse dans le domicile
des particuliers, méme dans les lieux les plus isolés et les plus lointains.
A chaque instant, chacun est en communication directe ou indirecte
avec d'autres étres humains, et se tient au courant des événements mi-
nuscules ou importants qui se passent dans son village ou sa ville, ou
aux extrémités du monde. Les cloches de Westminster se font entendre
dans les maisons les plus ignorées du fond de la campagne francaise. Le
fermier du Vermont écoute, si cela lui plait, des orateurs parlant a Berlin,
a Londres ou a Paris.

Les machines ont diminué partout l'effort et la fatigue, dans les villes
aussi bien que dans les campagnes, dans les maisons particulieres comme
al'usine, a l'atelier, sur les routes, dans les champs et dans les fermes. Les
escaliers ont été remplacés par des ascenseurs. Il n'y a plus besoin de
marcher. On circule en automobile, en omnibus, et en tramway, méme
quand la distance a parcourir est tres petite. Les exercices naturels, tels
que la marche et la course en terrain accidenté, 'ascension des mon-
tagnes, le travail de la terre avec des outils, la lutte contre la forét avec
la hache, I'exposition a la pluie, au soleil, au vent, au froid et a la chaleur
ont fait place a des exercices bien réglés ou le risque est moindre, et a
des machines qui suppriment la peine. Il y a partout des courts de ten-
nis, des champs de golf, des patinoires de glace artificielle, des piscines
chauffées, et des arénes ou les athletes s’entrainent et luttent a l'abri des
intempéries. Tous peuvent ainsi développer leurs muscles, tout en évi-
tant la fatigue et la continuité de l'effort que demandaient auparavant les
exercices appropriés a une forme plus primitive de la vie.

A lalimentation de nos ancétres, qui était composée surtout de fa-
rines grossiéres, de viande et de boissons alcooliques, a été substituée
une nourriture beaucoup plus délicate et variée. Les viandes de boeuf
et de mouton ne sont plus la base de I'alimentation. Le lait, la créme, le
beurre, les céréales rendues blanches par I'élimination des enveloppes
du grain, les fruits des régions tropicales aussi bien que tempérées, les
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légumes frais ou conservés, les salades, le sucre en tres grande abon-
dance sous la forme de tartes, de bonbons et de puddings, sont les élé-
ments principaux de la nourriture moderne. Seul, l'alcool a gardé la
place qu'il avait autrefois. L'alimentation des enfants a été modifiée plus
profondément encore. Son abondance est devenue tres grande. Il en est
de méme de la nourriture des adultes. La régularité des heures de travail
dans les bureaux et dans les usines a entrainé celle des repas. Grace a la
richesse qui, jusqu'a ces derniéres années, était générale, a la diminution
de l'esprit religieux et des jetines rituels, jamais les étres humains ne se
sont alimentés de facon aussi continue et bien réglée.

Clest cette richesse également qui a permis I'énorme diffusion de
I'éducation. Partout des écoles et des universités ont été construites,
et envahies aussitot par des foules immenses d'étudiants. La jeunesse
a compris le role de la science dans le monde moderne. « Knowledge is
power, » a écrit Bacon. Toutes ces institutions se sont consacrées au dé-
veloppement intellectuel des enfants et des jeunes gens. En méme temps,
elles s'occupent attentivement de leur état physique. On peut dire que
les établissements s’intéressent surtout a l'intelligence et aux muscles.
La science a montré son utilité d'une fagon si évidente qu'on lui a donné
la premiere place dans les études. Des quantités de jeunes gens se sou-
mettent a ses disciplines. Mais les instituts scientifiques, les universités
et les organisations industrielles ont construit tant de laboratoires que
chacun peut trouver un emploi a ses connaissances particuliéres.

Le mode de vie des hommes modernes a recu 'empreinte de I'hygiéne
et de la médecine et des principes résultant des découvertes de Pasteur.
La promulgation des doctrines pastoriennes a été pour 'humanité en-
tiere un événement d'une haute importance. Gréace a ces doctrines, les
maladies infectieuses, qui ravageaient périodiquement les pays civili-
sés, ont été supprimées. La nécessité de la propreté a été démontrée.
I en est résulté une grande diminution dans la mortalité des enfants.
La durée moyenne de la vie a augmenté de fagcon étonnante. Elle atteint
aujourd'hui cinquante-neuf ans aux Etats-Unis et soixante-cinq ans en
Nouvelle-Zélande. Les gens ne vivent pas plus vieux, mais plus de gens
deviennent vieux. L'hygiéne a donc accru beaucoup la quantité des étres
humains. En méme temps, la médecine, par une meilleure conception
de la nature des maladies, et par une application judicieuse des tech-
niques chirurgicales, a étendu sa bienfaisante influence sur les faibles,
les incomplets, les prédisposés aux maladies microbiennes, sur ceux qui,
jadis, n’étaient pas capables de supporter les conditions d’'une existence
plus rude. C'est un gain énorme en capital humain que la civilisation a
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réalisé par elle. Et chaque individu lui est redevable aussi d'une sécurité
plus grande devant la maladie et la douleur.

Le milieu intellectuel et moral, dans lequel nous sommes plongés, a
été lui aussi modelé par la science. Le monde, ot vit l'esprit des hommes
d'aujourd'hui, n'est nullement celui de leurs ancétres. Devant les triom-
phes de l'intelligence qui nous apporte la richesse et le confort, les va-
leurs morales ont naturellement baissé. La raison a balayé les croyances
religieuses. Seules importent la connaissance des lois naturelles et la
puissance que cette connaissance nous donne sur le monde matériel et
sur les étres vivants. Les banques, les universités, les laboratoires, les
écoles de médecine sont devenus aussi beaux que les temples antiques,
les cathédrales gothiques, les palais des Papes. Jusqu'aux récentes ca-
tastrophes, le président de banque ou de chemin de fer était I'idéal de la
jeunesse. Cependant, le président de grande université est encore pla-
cé tres haut dans l'esprit de la société parce qu’il dispense la science et
que la science est génératrice de richesse, de bien-étre et de santé. Mais
I'atmosphére dans laquelle baigne le cerveau des masses change vite.
Banquiers et professeurs se sont abaissés dans l'estime du public. Les
hommes d'aujourd'hui sont assez instruits pour lire chaque jour les jour-
naux, et écouter les discours radiodiffusés par les politiciens, les com-
mercants, les charlatans et les apotres. Ils sont imprégnés par la pro-
pagande commerciale, politique ou sociale, dont les techniques se sont
de plus en plus perfectionnées. En méme temps, ils lisent les articles,
les livres de vulgarisation scientifique et philosophique. Notre univers,
grace aux magnifiques découvertes de la physique et de l'astro-physique,
est devenu d’'une étonnante grandeur. Chacun peut, si cela lui plait, en-
tendre parler des théories d'’Einstein, ou lire les livres d'Eddington et
de Jeans, les articles de Shapley et de Millikan. Il s'intéresse aux rayons
cosmiques autant qu'aux artistes de cinéma et aux joueurs de baseball. I
sait que l'espace est courbe, que le monde se compose de forces aveugles
et inconnaissables, que nous sommes des particules infiniment petites a
la surface d'un grain de poussiere perdu dans I'immensité du cosmos. Et
que celui-ci est totalement privé de vie et de pensée. Notre univers est
devenu exclusivement mécanique. Il ne peut en étre autrement puisque
son existence est due aux techniques de la physique et de I'astronomie.
Comme tout ce qui environne aujourd'hui les étres humains, il est l'ex-
pression du merveilleux développement des sciences de la matiére ina-
nimée.
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IV

CE QUI EN EST RESULTE POUR NOUS.

Les profondes modifications imposées aux habitudes de I'humanité
par les applications de la science sont récentes. En fait, nous nous trou-
vons encore en pleine révolution. Aussi est-il difficile de savoir exac-
tement quel effet la substitution de ce mode artificiel d'existence aux
conditions naturelles de la vie, et ce changement si marqué du milieu,
ont eu sur les étres humains civilisés. Il est indubitable cependant qu'un
tel effet s'est produit. Car tout étre vivant dépend étroitement de son
milieu et s'adapte aux fluctuations de ce milieu par une évolution ap-
propriée. On doit donc se demander de quelle maniére les hommes ont
été influencés par le mode de vie, I'habitat, la nourriture, I'éducation et
les habitudes intellectuelles et morales, que leur a imposés la civilisa-
tion moderne. Pour répondre a cette question si grave, il faut examiner,
avec une soigneuse attention, ce qui arrive actuellement aux popula-
tions qui ont bénéficié les premieres des applications des découvertes
scientifiques.

Il est évident que les hommes ont accueilli avec joie la civilisation
moderne. Ils sont venus rapidement des campagnes dans les villes et les
usines. IIs se sont empressés d'adopter le mode de vie et la fagon d'étre et
de penser de l'ere nouvelle. IIs ont abandonné sans hésitation leurs habi-
tudes anciennes, car ces habitudes demandaient un effort plus grand. Il
est moins fatigant de travailler dans une usine ou un bureau que dans les
champs. Et méme dans les fermes, la dureté de l'existence a été tres di-
minuée par les machines. Les maisons modernes nous assurent une vie
égale et douce. Par leur confort et leur lumiére elles donnent a ceux qui
les habitent le sentiment du repos et du contentement. Leur agencement
atténue aussi beaucoup l'effort demandé autrefois par la vie domestique.
Outre la diminution de l'effort et 'acquisition du bien-étre, les étres hu-
mains ont accepté avec bonheur la possibilité de ne jamais étre seuls, de
jouir des distractions continuelles de la ville, de faire partie de grandes
foules, de ne jamais penser. IIs ont apprécié également d'étre relevés, par
une éducation purement intellectuelle, de la contrainte morale imposée
par la discipline puritaine et par les regles religieuses. La vie moderne
les a vraiment rendus libres. Elle les engage a acquérir la richesse par
tous les moyens, pourvu que ces moyens ne les conduisent pas devant
les tribunaux. Elle leur a ouvert toutes les contrées de la terre. Elle les
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a affranchis de toutes les superstitions. Elle leur permet l'excitation fré-
quente et la satisfaction facile de leurs appétits sexuels. Elle supprime la
contrainte, la discipline, l'effort, tout ce qui était génant et pénible. Les
gens, surtout dans les classes inférieures, sont matériellement plus heu-
reux qu'autrefois. Beaucoup, cependant, cessent peu a peu d'apprécier
les distractions et les plaisirs banaux de la vie moderne. Parfois leur san-
té ne leur permet pas de continuer indéfiniment les excés alimentaires,
alcooliques et sexuels auxquels les entraine la suppression de toute disci-
pline. En outre, ils sont hantés par la crainte de perdre leur emploi, leurs
économies, leur fortune leurs moyens de subsistance. Ils ne peuvent pas
satisfaire le besoin de sécurité qui existe au fond de chacun de nous. En
dépit des assurances sociales, ils restent inquiets. Souvent ceux qui sont
capables de réfléchir deviennent malheureux.

Il est certain, cependant, que la santé s'est améliorée. Non seulement
la mortalité est moins grande, mais chaque individu est plus beau, plus
grand et plus fort. Les enfants ont aujourd’hui une taille bien supé-
rieure a celle de leurs parents. Le mode d’alimentation et les exercices
physiques ont élevé la stature et augmenté la force musculaire. Ce sont
souvent les Etats-Unis qui fournissent les meilleurs athlétes. On trouve
aujourd’hui dans les équipes sportives des universités des jeunes gens
qui sont des spécimens vraiment magnifiques d'étres humains. Dans
les conditions présentes de I'éducation américaine, le squelette et les
muscles se développent de fagon parfaite. On est arrivé a reproduire les
formes les plus admirables de la beauté antique. Certes, la durée de la
vie des hommes habitués aux sports, et menant la vie moderne, n'est pas
supérieure a celle de leurs ancétres. Peut-étre méme est-elle plus courte.
Il semble aussi que leur résistance a la fatigue ne soit pas trés grande. On
dirait que les individus entrainés aux exercices naturels et exposés aux
intempéries, comme l'étaient leurs péres, sont capables, de plus longs
et plus durs efforts que nos athlétes. Ceux-ci ont besoin également de
beaucoup de sommeil, d'une bonne nourriture, d’habitudes réguliéres.
Leur systéme nerveux est fragile. Ils supportent mal la vie des bureaux,
des grandes villes, les soucis des affaires, et méme les difficultés et les
souffrances ordinaires de la vie. Les triomphes de I'hygiéne et de I'édu-
cation moderne ne sont peut-étre pas aussi avantageux qu'ils paraissent
au premier abord.

Il faut également se demander si la grande diminution de la mortalité
pendant l'enfance et la jeunesse ne présente pas quelques inconvénients.
En effet, les faibles sont conservés comme les forts. La sélection natu-
relle ne joue plus. Nul ne sait quel sera le futur d'une race ainsi proté-
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gée par les sciences médicales. Mais nous sommes confrontés avec un
probleme beaucoup plus grave et qui demande une solution immédiate.
En méme temps que les maladies, telles que les diarrhées infantiles, la
tuberculose, la diphtérie, la fievre typhoide, etc., sont éliminées et que
la mortalité diminue, le nombre des maladies mentales augmente. Dans
certains Ftats, la quantité des fous internés dans les asiles dépasse celle
de tous les autres malades hospitalisés. A coté de la folie, le déséquilibre
nerveux accentue sa fréquence. Il est un des facteurs les plus actifs du
malheur des individus, et de la destruction des familles. Peut-étre cette
détérioration mentale est-elle plus dangereuse pour la civilisation que
les maladies infectieuses, dont la médecine et I'hygiéne se sont exclusi-
vement occupées.

Malgré les immenses sommes dépensées pour l'éducation des en-
fants et des jeunes gens, il ne semble pas que 1¢lite intellectuelle soit
devenue plus nombreuse. La moyenne est, sans nul doute, plus instruite,
plus policée. Le gotit de la lecture est plus grand. On achete beaucoup
plus de revues et de livres qu'autrefois. Le nombre de gens qui s'inté-
ressent a la science, a la littérature, a l'art, a augmenté. Mais ce sont les
formes les plus basses de la littérature et les contrefacons de la science
et de l'art qui, en général, attirent le public. Il ne parait pas que les excel-
lentes conditions hygiéniques dans lesquelles on éleve les enfants, et les
soins dont ils sont l'objet dans les écoles, aient réussi a élever leur niveau
intellectuel et moral. On peut méme se demander s’il n'y a pas souvent
une sorte d’antagonisme entre leur développement physique et leur dé-
veloppement mental. Apreés tout, nous ne savons pas si 'augmentation
de la stature dans une race donnée n'est pas une dégénérescence, au lieu
d’'un progres, ainsi que nous le croyons aujourd'hui. Certes, les enfants
sont beaucoup plus heureux dans des écoles ol la contrainte a été sup-
primée, ou ils ne font que ce qui les intéresse, ol la tension de l'esprit
et l'attention volontaire ne sont pas demandées. Quels sont les résultats
d’une telle éducation ? Dans la civilisation moderne, l'individu se carac-
térise surtout par une activité assez grande et tournée entierement vers
le coté pratique de la vie, par beaucoup d’ignorance, par une certaine
ruse, et par un état de faiblesse mentale qui lui fait subir de facon pro-
fonde l'influence de milieu ot il lui arrive de se trouver. Il semble qu'en
I'absence d’armature morale lintelligence elle-méme s’affaisse. Clest
peut-étre pour cette raison que cette faculté, jadis si caractéristique de
la France, a baissé de facon aussi manifeste dans ce pays. Aux Etats-Unis,
le niveau intellectuel reste inférieur, malgré la multiplication des écoles
et des universités.
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On dirait que la civilisation moderne est incapable de produire une
élite douée a la fois d'imagination, d’intelligence et de courage. Dans
presque tous les pays, il y a une diminution du calibre intellectuel et
moral chez ceux qui portent la responsabilité de la direction des affaires
politiques, économiques et sociales. Les organisations financieres, in-
dustrielles et commerciales ont atteint des dimensions gigantesques.
Elles sont influencées non seulement par les conditions du pays ou elles
sont nées, mais aussi par l'état des pays voisins et du monde entier. Dans
chaque nation des modifications sociales se produisent avec une grande
rapidité. Presque partout, la valeur du régime politique est remise en
question. Les grandes démocraties se trouvent en face de problemes re-
doutables qui intéressent leur existence elle-méme et dont la solution
est urgente. Et nous nous apercevons que, en dépit des immenses es-
poirs que '’humanité avait placés dans la civilisation moderne, cette civi-
lisation n’a pas été capable de développer des hommes assez intelligents
et audacieux pour la diriger sur la route dangereuse ou elle s’est engagée.
Les étres humains n'ont pas grandi en méme temps que les institutions
issues de leur cerveau. Ce sont surtout la faiblesse intellectuelle et mo-
rale des chefs et leur ignorance qui mettent en danger notre civilisation.

Il faut se demander enfin quelle influence le nouveau mode de vie
aura sur l'avenir de la race. La réponse des femmes aux modifications
apportées aux habitudes ancestrales par la civilisation moderne a été
immédiate et décisive. La natalité s'est abaissée aussitot. Ce phénomene
si important a été plus précoce et plus grave dans les couches sociales et
dans les nations qui ont, les premiéres, bénéficié des progres engendrés,
directement ou indirectement, par la science. La stérilité volontaire des
femmes n'est pas une chose nouvelle dans l'histoire des peuples. Elle
s'est produite déja a une certaine période des civilisations passées. C'est
un symptome classique. Nous connaissons sa signification.

Il est donc évident que les changements produits dans notre milieu
par les applications de la science ont eu sur nous des effets marqués. Ces
effets ont un caractere inattendu. Ils sont bien différents de ceux quon
avait espérés, et qu'on pouvait légitimement attendre des améliorations
de toutes sortes apportées dans I'habitat, le mode de vie, 'alimentation,
I'éducation et I'atmosphere intellectuelle des étres humains. Comment
un résultat aussi paradoxal a-t-il été obtenu ?
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CES TRANSFORMATIONS DU MILIEU SONT NUISIBLES
PARCE QU'ELLES ONT ETE FAITES SANS CONNAISSANCE
DE NOTRE NATURE.

On pourrait donner a cette question une réponse simple. La civili-
sation moderne se trouve en mauvaise posture, parce quelle ne nous
convient pas. Elle a été construite sans connaissance de notre vraie na-
ture. Elle est due au caprice des découvertes scientifiques, des appétits
des hommes, de leurs illusions, de leurs théories, et de leurs désirs.
Quoique édifiée par nous, elle n'est pas faite a notre mesure.

En effet, il est évident que la science n'a suivi aucun plan. Elle s'est
développée au hasard de la naissance de quelques hommes de génie, de
la forme de leur esprit, et de la route que prit leur curiosité. Elle ne fut
nullement inspirée par le désir d’'améliorer I'état des étres humains. Les
découvertes se produisirent au gré des intuitions des savants et des cir-
constances plus ou moins fortuites de leur carriére. Si Galilée, Newton,
ou Lavoisier avaient appliqué la puissance de leur esprit a I'étude du
corps et de la conscience, peut-étre notre monde serait-il différent de
ce qu'il est aujourd’hui. Les hommes de science ignorent ot ils vont. IIs
sont guidés par le hasard, par des raisonnements subtils, par une sorte
de clairvoyance. Chacun d'eux est un monde a part, gouverné par ses
propres lois. De temps en temps, des choses, obscures pour les autres,
deviennent claires pour eux. En général, les découvertes sont faites sans
aucune prévision de leurs conséquences. Mais ce sont ces conséquences
qui ont donné sa forme a notre civilisation.

Parmi les richesses des découvertes scientifiques, nous avons fait
un choix. Et ce choix n’a nullement été déterminé par la considération
d’un intérét supérieur de '’humanité. Il a suivi simplement la pente de
nos tendances naturelles. Ce sont les principes de la plus grande com-
modité et du moindre effort, le plaisir que nous donnent la vitesse, le
changement et le confort, et aussi le besoin de nous échapper de nous-
mémes, qui ont fait le succes des inventions nouvelles. Mais personne
ne s'est demandé comment les étres humains supporteraient 'accélé-
ration énorme du rythme de la vie produite par les transports rapides,
le télégraphe, le téléphone, les machines qui écrivent, calculent, et font
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tous les lents travaux domestiques d’autrefois, et par les techniques mo-
dernes des affaires. 'adoption universelle de I'avion, de 'automobile, du
cinéma, du téléphone, de la radio, et bient6t de la télévision, est due a
une tendance aussi naturelle que celle qui, au fond de la nuit des ages,
a déterminé l'usage de l'alcool. Le chauffage des maisons a la vapeur,
'éclairage électrique, les ascenseurs, la morale biologique, les manipula-
tions chimiques des denrées alimentaires ont été acceptés uniquement
parce que ces innovations étaient agréables et commodes. Mais leur ef-
fet probable sur les étres humains n'a pas été pris en considération.

Dans l'organisation du travail industriel, I'influence de l'usine sur
l'état physiologique et mental des ouvriers a été complétement négligée.
L'industrie moderne est basée sur la conception de la production maxi-
mum au plus bas prix possible afin qu'un individu ou un groupe d’indivi-
dus gagnent le plus d’argent possible. Elle s’est développée sans idée de la
nature vraie des étres humains qui conduisent les machines et sans pré-
occupation de ce que produit sur eux et sur leur descendance la vie arti-
ficielle imposée par 'usine. La construction des grandes villes s'est faite
sans plus d'égards pour nous. La forme et les dimensions des batiments
modernes ont été inspirées par la nécessité d'obtenir le revenu maxi-
mum par metre carré du terrain, et doffrir aux locataires des bureaux
et des logements qui leur plaisent. On est arrivé ainsi a la construction
des maisons géantes qui accumulent en un espace restreint des masses
beaucoup trop considérables d'individus. Ceux-ci y habitent avec plaisir,
car jouissant du confort et du luxe ils ne s’apergoivent pas qu'ils sont
privés du nécessaire. La ville moderne se compose de ces habitations
monstrueuses et de rues obscures, pleines d’air pollué par les fumées,
les poussieres, les vapeurs d’essence et les produits de sa combustion,
déchirées par le fracas des camions et des tramways, et encombrées sans
cesse par une grande foule. Il est évident quelle n’a pas été construite
pour le bien de ses habitants.

Notre vie est influencée dans une trés large mesure par les journaux.
La publicité est faite uniquement dans l'intérét des producteurs, et ja-
mais des consommateurs. Par exemple, on a fait croire au public que le
pain blanc est supérieur au brun. La farine a été blutée de facon de plus
en plus complete et privée ainsi de ses principes les plus utiles. Mais
elle se conserve mieux, et le pain se fait plus facilement. Les meuniers
et les boulangers gagnent plus d’argent. Les consommateurs mangent
sans s’en douter un produit inférieur. Et dans tous les pays ou le pain est
la partie principale de l'alimentation, les populations dégénérent. Des
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sommes énormes sont dépensées pour la publicité commerciale. Aussi
des quantités de produits alimentaires et pharmaceutiques, inutiles, et
souvent nuisibles, sont-ils devenus une nécessité pour les hommes civi-
lisés. C'est ainsi que l'avidité des individus assez habiles pour diriger le
gout des masses populaires vers les produits qu’ils ont a vendre, joue un
role capital dans notre civilisation.

Cependant, les influences qui agissent sur notre mode de vie n'ont pas
toujours une telle origine. Souvent, au lieu de s’exercer dans l'intérét fi-
nancier d’'individus ou de groupes d'individus, elles ont réellement pour
but l'avantage général. Mais leur effet peut aussi étre nuisible, si ceux
dont elles émanent, quoique honnétes, ont une conception fausse ou in-
compléte de I'étre humain. Faut-il, par exemple, grace a une alimentation
et des exercices appropriés, activer autant que possible 'augmentation
du poids et de la taille des enfants, ainsi que le font la plupart des méde-
cins ? Les enfants tres gros et tres lourds sont-ils supérieurs aux enfants
plus petits ? Le développement de l'intelligence, de l'activité, de 'audace,
de la résistance aux maladies n’est pas solidaire de l'accroissement du
volume de l'individu. L'éducation donnée dans les écoles et les univer-
sités, qui consiste surtout dans la culture de la mémoire, s'adresse-t-elle
vraiment aux hommes modernes qui doivent étre pourvus déquilibre
mental, de solidité nerveuse, de jugement, de courage moral, et de ré-
sistance a la fatigue ? Pourquoi les hygiénistes se comportent-ils comme
si 'homme était un étre exposé seulement aux maladies infectieuses,
tandis qu’il est menacé de fagon aussi dangereuse par les maladies ner-
veuses et mentales, et par la faiblesse de l'esprit ? Quoique les méde-
cins, les éducateurs et les hygiénistes appliquent avec désintéressement
leurs efforts au profit des étres humains, ils n’atteignent pas leur but, car
ils visent des schémas qui ne contiennent qu'une partie de la réalité. Il
en est de méme de tous ceux qui prennent leurs désirs, leurs réves, ou
leurs doctrines pour I'étre humain concret. Ils édifient une civilisation
qui, destinée par eux a 'homme, ne convient en réalité qua des images
incomplétes ou monstrueuses de 'homme. Les systemes de gouverne-
ment, construits de toutes pieces dans l'esprit des théoriciens, ne sont
que des chateaux de cartes. Uhomme auquel s'appliquent les principes
de la Révolution francaise est aussi irréel que celui qui, dans les visions
de Marx ou de Lénine, construira la société future. Nous ne devons pas
oublier que les lois des relations humaines sont encore inconnues. La
sociologie et I'économie politique ne sont que des sciences conjectu-
rales, des pseudo-sciences.
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Il apparait donc que le milieu dont nous avons réussi a nous entourer,
grace a la science, ne nous convient pas, parce qu'il a été construit au
hasard, sans connaissance suffisante de la nature des étres humains et
sans égards pour eux.

VI

NECESSITE PRATIQUE DE LA CONNAISSANCE DE L' HOMME.

En somme, les sciences de la matiére ont fait d'immenses progres tan-
dis que celles des étres vivants restaient dans un état rudimentaire. Le
retard de la biologie est attribuable aux conditions de l'existence de nos
ancétres, a la complexité des phénomenes de la vie et a la nature méme
de notre esprit, qui se complait dans les constructions mécaniques et
les abstractions mathématiques. Les applications des découvertes scien-
tifiques ont transformé notre monde matériel et mental. Ces transfor-
mations ont sur nous une influence profonde. Leur effet néfaste vient
de ce quelles ont été faites sans considération pour nous. Clest cette
ignorance de nous-mémes qui a donné a la mécanique, a la physique et a
la chimie le pouvoir de modifier au hasard les formes anciennes de la vie.

L'homme devrait étre la mesure de tout. En fait, il est un étranger
dans le monde qu’il a créé. Il n’a pas su organiser ce monde pour lui,
parce qu’il ne possédait pas une connaissance positive de sa propre na-
ture. L'énorme avance prise par les sciences des choses inanimées sur
celles des étres vivants est donc un des événements les plus tragiques
de l'histoire de 'humanité. Le milieu construit par notre intelligence et
nos inventions n'est ajusté ni a notre taille, ni a notre forme. Il ne nous
va pas. Nous y sommes malheureux. Nous y dégénérons moralement et
mentalement. Ce sont précisément les groupes et les nations ou la civi-
lisation industrielle a atteint son apogée qui s’affaiblissent davantage. Ce
sont eux dont le retour a la barbarie est le plus rapide. Ils demeurent sans
défense devant le milieu adverse que la science leur a apporté. En vérité,
notre civilisation, comme celles qui l'ont précédée, a créé des conditions
ol, pour des raisons que nous ne connaissons pas exactement, la vie elle-
méme devient impossible. Linquiétude et les malheurs des habitants de
la Cité nouvelle viennent de leurs institutions politiques, économiques
et sociales, mais surtout de leur propre déchéance. Ils sont les victimes
du retard des sciences de la vie sur celles de la matiere.
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Seule, une connaissance beaucoup plus profonde de nous-mémes
peut apporter un reméde a ce mal. Grace a elle, nous verrons par quels
mécanismes l'existence moderne affecte notre conscience et notre corps.
Nous apprendrons comment nous adapter a ce milieu, comment nous
en défendre, et aussi par quoi le remplacer dans le cas ou une révolu-
tion deviendrait indispensable. En nous montrant ce que nous sommes,
nos potentialités, et la maniére de les actualiser, cette connaissance nous
apportera l'explication de notre affaiblissement physiologique, de nos
maladies morales et intellectuelles. Elle seule peut nous dévoiler les lois
inexorables dans lesquelles sont enfermées nos activités organiques et
spirituelles, nous faire distinguer le défendu du permis, nous enseigner
que nous ne sommes pas libres de modifier, suivant notre fantaisie, notre
milieu et nous-mémes. En vérité, depuis que les conditions naturelles de
l'existence ont été supprimées par la civilisation moderne, la science de
I'homme est devenue la plus nécessaire de toutes les sciences.
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CHAPITRE II

LA SCIENCE DE L'HOMME

NECESSITE D'UN CHOIX DANS LA MASSE DES DON-
NEES HETEROGENES QUE NOUS POSSEDONS SUR NOUS-
MEMES. — LE CONCEPT OPERATIONNEL DE BRIGDMAN.
SON APPLICATION A L'ETUDE DES ETRES VIVANTS.
CONCEPTS BIOLOGIQUES. — LE MELANGE DES CONCEPTS
DES DIFFERENTES SCIENCES. — FLIMINATION DES SYS-
TEMES PHILOSOPHIQUES ET SCIENTIFIQUES, DES ILLU-
SIONS ET DES ERREURS. — ROLE DES CONJECTURES.

Notre ignorance de nous-mémes est d'une nature particuliére. Elle
ne vient ni de la difficulté de nous procurer les informations nécessaires,
ni de leur inexactitude ou de leur rareté. Elle est due, au contraire, a I'ex-
tréme abondance et a la confusion des notions que 'humanité a accumu-
lées a son propre sujet pendant le cours des ages. Et aussi a la division de
nous-mémes en un nombre presque infini de fragments par les sciences
qui se sont partagé I'étude de notre corps et de notre conscience. Cette
connaissance est restée, en grande partie, inutilisée. En fait, elle est dif-
ficilement utilisable. Sa stérilité se traduit par la pauvreté des schémas
classiques qui sont la base de la médecine, de I'hygiene, de la pédagogie
et de la vie sociale, politique et économique. Cependant, il y a une réalité
vivante et riche dans le gigantesque amas de définitions, d'observations,
de doctrines, de désirs et de réves, qui représente l'effort des hommes
vers la connaissance d'eux-mémes. A coté des systémes et des conjec-
tures des savants et des philosophes, on y trouve les résultats positifs
de I'expérience des générations passées, et une multitude d'observations
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conduites avec lesprit, et parfois avec les techniques de la science. Il
s’agit seulement de faire, dans ces choses disparates, un choix judicieux.

Parmi les nombreux concepts qui se rapportent a I'étre humain, les
uns sont des constructions logiques de notre esprit. Ils ne s’appliquent
a aucun étre observable par nous dans le monde. Les autres sont l'ex-
pression pure et simple de l'expérience. A de tels concepts, Bridgman a
donné le nom d’opérationnels. Un concept opérationnel est équivalent a
l'opération, ou a la série dopérations, que 'on doit faire pour l'acquérir.
En effet, toute connaissance positive dépend de 'emploi d'une certaine
technique. Quand on dit qu'un objet a une longueur d’'un metre, cela
signifie que cet objet a la méme longueur qu'une baguette de bois ou de
métal dont la longueur est égale a celle de I'étalon du metre conservé a
Paris au Bureau international des poids et mesures. Il est bien évident
que nous ne savons réellement que ce que nous pouvons observer. Dans
le cas précédent, le concept de longueur est synonyme de la mesure de
cette longueur. Les concepts qui se rapportent a des choses placées en
dehors du champ de l'expérience sont, d’apres Bridgman, dépourvus de
sens. De méme, une question ne possede aucune signification, s’il est
impossible de trouver les opérations qui permettraient de lui donner
une réponse.

La précision d'un concept quelconque dépend de celle des opérations
qui servent a 'acquérir. Si on définit 'Thomme comme composé de ma-
tiere et de conscience, on émet une proposition vide de sens. Car les re-
lations de la matiere corporelle et de la conscience n'ont pas, jusqu’a pré-
sent, été amenées dans le champ de l'expérience. Mais on peut donner
de 'homme une définition opérationnelle en le considérant comme un
tout indivisible, manifestant des activités physico-chimiques, physiolo-
giques et psychologiques. En biologie, comme en physique, les concepts
sur lesquels il faut édifier la science, ceux qui resteront toujours vrais,
sont liés a certains procédés d'observation. Par exemple, le concept que
nous avons aujourd’hui des cellules de I'écorce cérébrale, avec leur corps
pyramidal, leurs prolongements dendritiques et leur axone lisse, est le
résultat des techniques de Ramon y Cajal. C'est un concept opération-
nel. Il ne changera qu’avec le progres futur des techniques. Mais dire
que les cellules cérébrales sont le siege des processus mentaux est une
affirmation sans valeur parce qu'il n'existe pas de moyen d'observer la
présence d'un processus mental dans l'intérieur des cellules cérébrales.
Seul, I'emploi des concepts opérationnels nous permet de construire sur
un terrain solide. Dans le nombre immense des informations que nous
possédons sur nous-mémes, nous devons choisir les données positives

40



qui correspondent a ce qui existe, non pas seulement dans notre esprit,
mais aussi dans la nature.

Nous savons que, parmi les concepts opérationnels qui se rapportent
a I'homme, les uns lui sont propres, les autres appartiennent a tous les
étres vivants, d’autres, enfin, sont ceux de la chimie, de la physique et
de la mécanique. Il y a autant de systémes de concepts différents que
détages différents dans l'organisation de la matiere vivante. Au niveau
des édifices électroniques, atomiques et moléculaires, qui existent dans
les tissus de 'homme comme dans les arbres ou les nuages, il faut em-
ployer les concepts de continuum espace-temps, dénergie, de force, de
masse, d'entropie. Et aussi ceux de tension osmotique, de charge élec-
trique, d'ion, de capillarité, de perméabilité, de diffusion. Au niveau des
agrégats matériels plus gros que les molécules apparaissent les concepts
de micelle, de dispersion, d’absorption, de floculation. Quand les molé-
cules et leurs combinaisons ont édifié les cellules, et que les cellules se
sont associées en organes et en organismes, il faut ajouter aux concepts
précédents ceux de chromosome, de géne, d'hérédité, d'adaptation, de
temps physiologique, de réflexe, d’instinct, etc. Ce sont les concepts
physiologiques proprement dits. Ils coexistent avec les concepts physi-
co-chimiques, mais ne leur sont pas réductibles. A Iétage le plus élevé
de l'organisation, il y a, outre les molécules, les cellules et les tissus, un
ensemble composé d'organes, d’humeurs et de conscience. Les concepts
physico-chimiques et physiologiques deviennent insuffisants. On doit
y ajouter les concepts psychologiques, qui sont spécifiques de l'étre hu-
main. Tels l'intelligence, le sens moral, le sens esthétique, le sens social.
Aux lois de la thermodynamique et a celles de I'adaptation, par exemple,
nous sommes obligés de substituer les principes du minimum d’effort
pour le maximum de jouissance ou de rendement, de la recherche de la
liberté et de I'égalité, etc.

Chaque systeme de concepts ne peut s'employer de fagon légitime
que dans le domaine de la science a laquelle il appartient. Les concepts
de la physique, de la chimie, de la physiologie, de la psychologie sont
applicables aux étages superposés de lorganisation corporelle. Mais
il n'est pas permis de confondre les concepts propres a un étage avec
ceux qui sont spécifiques d’'un autre. Par exemple, la seconde loi de la
thermodynamique, indispensable au niveau moléculaire, est inutile au
niveau psychologique, ol s’applique le principe du moindre effort pour
le maximum de jouissance. Le concept de la capillarité et celui de la
tension osmotique néclairent pas les problemes de la conscience. Lex-
plication d'un phénomeéne psychologique en termes de physiologie cel-
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lulaire ou de mécanique électronique, n'est qu'un jeu verbal. Cependant,
les physiologistes du dix-neuviéme siécle, et leurs successeurs qui s’at-
tardent parmi nous, ont commis une telle erreur, en essayant de réduire
I'homme tout entier a la physico-chimie. Cette généralisation injustifiée
de notions exactes a été l'oeuvre de savants trop spécialisés. Il est indis-
pensable que chaque systéeme de concepts garde son rang propre dans la
hiérarchie des sciences.

La confusion des données que nous possédons sur nous-mémes vient
surtout de la présence, parmi les faits positifs, des débris de systéemes
scientifiques, philosophiques et religieux. L'adhésion de notre esprit a
un systéme quelconque change l'aspect et la signification des phéno-
meénes observés par nous. De tous temps, '’humanité s'est contemplée
a travers des verres colorés par des doctrines, des croyances et des illu-
sions. Ce sont ces notions fausses ou inexactes qu'il importe de suppri-
mer. Comme l'écrivait autre fois Claude Bernard, il faut se débarrasser
des systemes philosophiques et scientifiques comme on briserait les
chaines d'un esclavage intellectuel. Cette libération n'est pas encore ré-
alisée. Les biologistes, et surtout les éducateurs, les économistes et les
sociologistes, se trouvant en face de problémes d'une extréme compli-
cation, ont souvent cédé a la tentation de construire des hypotheses, et
ensuite, d’en faire des articles de foi. Et les savants se sont immobilisés
dans des formules aussi rigides que les dogmes d'une religion.

Nous retrouvons, dans toutes les sciences, le souvenir encombrant de
pareilles erreurs. Une des plus célebres a donné lieu a la grande querelle
des vitalistes et des mécanistes, dont le futilité nous étonne aujourd’hui.
Les vitalistes pensaient que 'organisme était une machine dont les par-
ties s'intégraient grace a un facteur non physico-chimique. D’apres eux,
les processus responsables de I'unité de l'étre vivant étaient dirigés par
un principe indépendant, une entéléchie, une idée analogue a celle de
I'ingénieur qui construit une machine. Cet agent autonome n'était pas
une forme d’énergie et ne créait pas d’énergie. Il ne s'occupait que de la
direction de l'organisme. Evidemment, I'entéléchie n'est pas un concept
opérationnel. C’est une pure construction de l'esprit. En somme, les vi-
talistes considéraient le corps comme une machine dirigée par un ingé-
nieur, qu’ils nommaient entéléchie. Et ils ne se rendaient pas compte que
cet ingénieur, cette entéléchie, n'était pas autre chose que leur propre
intelligence. Quant aux mécanistes, ils croyaient que tous les phéno-
menes physiologiques et psychologiques sont explicables par les lois de
la physique, de la chimie et de la mécanique. Ils construisaient ainsi une
machine dont ils étaient l'ingénieur. Ensuite, comme le fait remarquer
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Woodger, ils oubliaient l'existence de cet ingénieur. Ce concept n'est pas
opérationnel. Il est évident que mécanisme et vitalisme doivent étre re-
jetés au méme titre que tout autre systeme. Il faut nous libérer en méme
temps de la masse des illusions, des erreurs, des observations mal faites,
des faux problémes poursuivis par les faibles d’esprit de la science, des
pseudo-découvertes des charlatans, des savants célébrés par la presse
quotidienne. Et aussi des travaux tristement inutiles, des longues études
de choses sans signification, inextricable fouillis qui s’éleve comme une
montagne depuis que la recherche scientifique est devenue une profes-
sion comme celles de maitre d’école, de pasteur ou demployé de banque.

Cette élimination faite, il nous reste les résultats du patient effort de
toutes les sciences qui s'occupent de 'homme, le trésor des observations
et des expériences qu'elles ont accumulées. 11 suffit de chercher dans
I'histoire de 'humanité pour y trouver l'expression plus ou moins nette
de toutes ses activités fondamentales. A coté des observations positives,
des faits certains, il y a une quantité de choses qui ne sont ni positives,
ni certaines, et qui cependant ne doivent pas étre rejetées. Certes, les
concepts opérationnels, seuls, permettent de placer la connaissance de
I’homme sur une base solide. Mais, seule aussi, imagination créatrice
peut nous inspirer les conjectures et les réves d'ott naitra le plan des
constructions futures. Il faut donc continuer a nous poser des questions
qui, au point de vue de la saine critique scientifique, n'ont aucun sens.
D'ailleurs, méme si nous essayions d'interdire a notre esprit la recherche
de I'impossible et de I'inconnaissable, nous n'y arriverions pas. La curio-
sité est une nécessité de notre nature. Elle est une impulsion aveugle qui
n'obéit a aucune regle. Notre esprit s'infiltre autour des choses du monde
extérieur, et dans les profondeurs de nous-mémes, de facon aussi irrai-
sonnée et irrésistible quun raton explore a l'aide de ses adroites petites
pattes les moindres détails du lieu ol il est enfermé. C'est cette curiosité
qui nous oblige a découvrir 'univers. Elle nous entraine irrésistiblement
a sa suite sur des routes inconnues. Et les montagnes infranchissables
s’évanouissent devant elle comme la fumée dispersée par le vent.
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II

IL EST INDISPENSABLE DE FAIRE UN INVENTAIRE COM-
PLET. — AUCUN ASPECT DE L'HOMME NE DOIT ETRE PRI-
VILEGIE. — EVITER DE DONNER UNE IMPORTANCE EXAGE-
REE A QUELQUE PARTIE AUX DEPENS DES AUTRES. — NE
PAS SE LIMITER A CE QUI EST SIMPLE. — NE PAS SUPPRI-
MER CE QUI EST INEXPLICABLE. LA METHODE SCIEN-
TIFIQUE EST APPLICABLE DANS TOUTE L'ETENDUE DE
L’ETRE HUMAIN.

Il est indispensable de faire de nous-mémes un examen complet. La
pauvreté des schémas classiques vient de ce que, malgré 1étendue de
nos connaissances, nous ne nous sommes jamais embrassés d'un regard
assez général. En effet, il s’agit, non pas de saisir 'aspect que présente
I'homme a une certaine époque, dans certaines conditions de vie, mais
de l'appréhender dans toutes ses activités, celles qui se manifestent or-
dinairement, et aussi celles qui peuvent rester virtuelles. Une telle infor-
mation nest obtenable que par la recherche soigneuse dans le monde
présent, et dans le passé, des manifestations de nos pouvoirs organiques
et mentaux. Et également par un examen, a la fois analytique et synthé-
tique, de notre constitution et de nos relations physiques, chimiques et
psychologiques avec le milieu extérieur. Il faut suivre le sage conseil que
Descartes, dans le Discours de la Méthode, donne a ceux qui cherchent
la vérité, et diviser notre sujet en autant de parties qu'il est nécessaire
pour faire de chacune d’elles un inventaire complet. Mais nous devons
réaliser en méme temps que cette division n’est qu'un artifice métho-
dologique, qu’elle est créée par nous, et que 'homme demeure un tout
insécable.

Il n'y a aucun territoire privilégié. Dans I'immensité de notre monde
intérieur, tout a une signification. Nous ne pouvons pas y choisir seule-
ment ce qui nous convient, au gré de nos sentiments, de notre fantaisie,
de la forme scientifique et philosophique de notre esprit. La difficulté
ou l'obscurité d’un sujet n'est pas une raison suffisante pour le négli-
ger, Toutes les méthodes doivent étre employées. Le qualitatif est aussi
vrai que le quantitatif. Les relations exprimables en langage mathéma-
tique ne posseédent pas une réalité plus grande que celles qui ne le sont
pas. Darwin, Claude Bernard et Pasteur, qui ne purent pas décrire leurs
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découvertes a l'aide de formules algébriques, furent d’aussi grands sa-
vants que Newton et Einstein. La réalité n'est pas nécessairement claire
et simple. Il n'est méme pas sir qu'elle soit toujours intelligible pour
nous. En outre, elle se présente sous des formes infiniment variées. Un
état de conscience, l'os humérus, une plaie, sont des choses également
vraies. Un phénomene ne tient pas son intérét de la facilité avec laquelle
nos techniques s'appliquent a son étude. Il doit étre jugé en fonction,
non pas de l'observateur et de ses méthodes, mais du sujet, de I'étre hu-
main. La douleur de la mére qui a perdu son enfant, la détresse de I'ame
mystique plongée dans la nuit obscure, la souffrance du malade dévoré
par un cancer, sont d’'une évidente réalité, bien quelles ne soient pas
mesurables. On n’a pas plus le droit de négliger I'étude des phénomeénes
de clairvoyance que celle de la chronaxie des nerfs, sous prétexte que la
clairvoyance ne se reproduit pas a volonté et ne se mesure pas, tandis
que la chronaxie est exactement mesurable par une méthode simple.
Il faut se servir, dans cet inventaire, de tous les moyens possibles, et se
contenter d'observer ce qu'on ne peut pas mesurer.

Il arrive souvent qu'une importance exagérée soit donnée a quelque
partie aux dépens des autres. Nous sommes obligés de considérer dans
I’homme ses différents aspects : physico-chimique, anatomique, physio-
logique, métapsychique, intellectuel, moral, artistique, religieux, écono-
mique, social, etc. Chaque savant, grace a une déformation profession-
nelle bien connue, simagine connaitre I'étre humain, tandis qu’il n'en
saisit qu'une partie minuscule. Des vues fragmentaires sont considérées
comme exprimant le tout. Et ces vues sont prises au hasard de la mode,
qui, tour a tour, attache plus d'importance a l'individu ou a la société,
aux appétits physiologiques ou aux activités spirituelles, a la puissance
du muscle ou a celle du cerveau, a la beauté ou a l'utilité, etc. C’est pour-
quoi ’homme nous apparait avec des visages multiples. Nous choisis-
sons arbitrairement parmi eux celui qui nous convient, et nous oublions
les autres.

Une autre erreur consiste a retrancher de l'inventaire une partie de
la réalité. Elle est due a plusieurs causes. Nous étudions de préférence
les systéemes aisément isolables, ceux qui sont abordables par des mé-
thodes simples. Nous négligeons les plus complexes. Notre esprit aime
la précision et la sécurité des solutions définitives. Il a une tendance
presque irrésistible a choisir ses sujets d'étude d’apres leur facilité tech-
nique, et leur clarté, plutot que d’apres leur importance. C’est pour cette
raison que les physiologistes modernes s'occupent surtout des phéno-
menes physico-chimiques qui se passent chez les animaux vivants, et
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négligent les processus physiologiques et la psychologie. De méme, les
médecins se spécialisent dans les sujets dont les techniques sont simples
et déja connues, plutot que dans I'étude des maladies dégénératives, des
névroses et des psychoses, qui demanderait l'intervention de I'imagina-
tion et la création de méthodes nouvelles. Chacun sait cependant que
la découverte de quelques-unes des lois de l'organisation de la matiére
vivante serait plus importante que celle, par exemple, du rythme des cils
vibratiles des cellules de la trachée. Sans nul doute, il vaudrait mieux
délivrer 'humanité du cancer, de la tuberculose, de l'artério-sclérose, de
la syphilis, et des malheurs innombrables apportés par les maladies ner-
veuses et mentales, que de s'absorber dans I'étude minutieuse des phé-
nomenes physico-chimiques d'importance secondaire qui se produisent
au cours des maladies. Ce sont des difficultés techniques qui nous
conduisent parfois a éliminer certains sujets du domaine de la recherche
scientifique, et a leur refuser le droit de se faire connaitre a nous.

Parfois, des faits importants sont complétement supprimés. Notre
esprit a une tendance naturelle a rejeter ce qui nentre pas dans le cadre
des croyances scientifiques ou philosophiques de notre époque. Les sa-
vants, apres tout, sont des hommes. Ils sont imprégnés par les préjugés
de leur milieu et de leur temps. Ils croient volontiers que ce qui n'est pas
explicable par les théories courantes n'existe pas. Pendant la période ou
la physiologie était identifiée a la physico-chimie, la période de Jacques
Loeb et de Bayliss, I'étude des phénomenes mentaux fut négligée. On ne
s'intéressait nullement a la psychologie et aux maladies de l'esprit. Au-
jourd’hui encore, la télépathie et les autres phénomenes métapsychiques
sont considérés comme des illusions par les savants qui s’intéressent
uniquement a l'aspect physique, chimique et physico-chimique des pro-
cessus physiologiques. Des faits évidents sont ignorés quand ils ont une
apparence hétérodoxe. C'est pour toutes ces raisons que l'inventaire des
choses capables de nous conduire a une conception meilleure de l'étre
humain est resté incomplet. Il faut donc revenir a I'observation naive de
nous-meémes sous tous nos aspects, ne rien négliger, et décrire simple-
ment ce que nous voyons.

Au premier abord, la méthode scientifique ne parait pas applicable a
I'étude de la totalité de nos activités. Il est évident que nous, les observa-
teurs, nous ne sommes pas capables de pénétrer dans toutes les régions
ou se prolonge la personne humaine. Nos techniques ne saisissent pas ce
qui n'a ni dimensions, ni poids. Elles n’atteignent que les choses placées
dans l'espace et le temps. Elles sont impuissantes & mesurer la vanité, la
haine, 'amour, la beauté, 1'élévation vers Dieu de I'ame religieuse, le réve
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du savant et celui de l'artiste. Mais elles enregistrent facilement l'aspect
physiologique et les résultats matériels de ces états psychologiques. La
mise en jeu fréquente des activités mentales et spirituelles s'exprime par
un certain comportement, certains actes, une certaine attitude envers
nos semblables. C'est de cette facon indirecte que les fonctions morale,
esthétique et mystique peuvent étre explorées par nous. Nous avons
aussi a notre disposition les récits de ceux qui ont voyagé dans ces ré-
gions mal connues. Mais l'expression verbale de leurs expériences est,
en général, déconcertante. En dehors du domaine intellectuel, rien n'est
définissable de fagon claire. Certes, I'impossibilité de définir une chose
ne signifie pas sa non-existence. Lorsquon navigue dans le brouillard,
les rochers invisibles sont néanmoins présents. De temps en temps, leur
forme menacante apparait soudain. Puis la nuée se referme sur eux. Il en
est de méme de la réalité évanescente des visions des artistes, et surtout
des grands mystiques. Ces choses, insaisissables par nos techniques,
laissent cependant sur les initiés une empreinte visible. C'est de cette
facon indirecte que la science connait le monde spirituel, ou, par défini-
tion, elle ne peut pas pénétrer. Létre humain se trouve donc tout entier
dans la juridiction des techniques scientifiques.

III

IL FAUT DEVELOPPER UNE SCIENCE VERITABLE DE

L'HOMME. — ELLE EST PLUS NECESSAIRE QUE LES

SCIENCES MECANIQUES, PHYSIQUES ET CHIMIQUES. SON
CARACTERE ANALYTIQUE ET SYNTHETIQUE.

En somme, la critique des données que nous possédons sur 'Thomme
nous fournit des notions positives et nombreuses. Grace a ces notions,
nous pouvons faire un inventaire complet de nos activités. Cet inventaire
nous permettra de construire des schémas plus riches que les schémas
classiques. Mais le progres ainsi obtenu ne sera pas trés grand. Il faudra
aller plus loin et édifier une science véritable de '’homme. Une science
qui, a I'aide de toutes les techniques connues, fera une exploration plus
profonde de notre monde intérieur, et réalisera aussi la nécessité d’étu-
dier chaque partie en fonction de l'ensemble. Pour développer une telle
science, il serait nécessaire, pendant quelque temps, de détourner notre
attention du progrés mécanique, et méme, dans une certaine mesure,
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de 'hygiene classique, de la médecine, et de l'aspect purement maté-
riel de notre existence. Chacun s’intéresse a ce qui augmente la richesse
et le confort. Mais personne ne se rend compte qu’il est indispensable
d’améliorer la qualité structurale, fonctionnelle et mentale de chacun de
nous. La santé de l'intelligence et des sentiments affectifs, la discipline
morale et le développement spirituel sont aussi nécessaires que la santé
organique et la prévention des maladies infectieuses.

Il n'y a aucun avantage a augmenter le nombre des inventions mé-
caniques. Peut-étre méme faudrait-il donner moins d'importance aux
découvertes de la physique, de l'astronomie, et de la chimie. Certes,
la science pure ne nous apporte jamais directement le mal. Mais elle
devient dangereuse quand, par sa fascinante beauté, elle enferme com-
pletement notre intelligence dans la matiére inanimée. Lhumanité doit
aujourd’hui concentrer son attention sur elle-méme et sur les causes de
son incapacité morale et intellectuelle. A quoi bon augmenter le confort,
le luxe, la beauté, la grandeur et la complication de notre civilisation, si
notre faiblesse ne nous permet pas de les diriger ? Il est vraiment inu-
tile de continuer I'élaboration d'un mode d’existence qui amene la dé-
moralisation et la disparition des éléments les plus nobles des grandes
races. Il vaudrait beaucoup mieux nous occuper de nous-mémes que de
construire de plus grands télescopes pour explorer la structure des né-
buleuses, des bateaux plus rapides, des automobiles plus confortables,
des radios a meilleur marché. Quel progres véritable sera accompli
quand des avions nous transporteront en quelques heures en Europe
ou en Chine ? Est-il nécessaire d’augmenter sans cesse la production,
afin que les hommes consomment une quantité de plus en plus grande
de choses inutiles ? Ce ne sont pas les sciences mécaniques, physiques
et chimiques qui nous apporteront la moralité, l'intelligence, la santé,
I'équilibre nerveux, la sécurité, et la paix.

Il faut que notre curiosité prenne une autre route que celle ot elle est
engagée aujourd’hui. Elle doit se diriger du physique et physiologique
vers le mental et le spirituel. Jusqu'a présent, les sciences qui s'occupent
des étres humains ont limité leur activité a certains aspects de leur sujet.
Elles n'ont pas réussi a se soustraire a l'influence du dualisme cartésien.
Elles ont été dominées par le mécanisme. En physiologie, en hygiéne, en
médecine, aussi bien que dans I'étude de la pédagogie ou de I'économie
politique et sociale, I'attention des chercheurs a été attirée surtout par
'aspect organique, humoral et intellectuel de 'homme. Elle ne s’est pas
arrétée a sa forme affective et morale, a sa vie intérieure, a son carac-
tére, a ses besoins esthétiques et religieux, au substratum commun des
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phénomenes organiques et psychologiques, aux relations profondes de
l'individu et de son milieu mental et spirituel. C’est donc un changement
radical d'orientation qui est indispensable. Ce changement demande, a
la fois, des spécialistes consacrés aux sciences particuliéres qui se sont
partagé notre corps et notre esprit, et des savants capables de réunir
dans des vues d’ensemble les découvertes des spécialistes. La science
nouvelle doit progresser, par un double effort d'analyse et de synthése,
vers une conception de '’homme a la fois assez complete et assez simple
pour servir de base a notre action.

IV

POUR ANALYSER L'HOMME, DES TECHNIQUES MULTI-
PLES SONT NECESSAIRES. — CE SONT LES TECHNIQUES
QUI ONT CREE LA DIVISION DE L'HOMME EN PARTIES.
LES SPECIALISTES. — LEUR DANGER. — FRAGMENTATION
INDEFINIE DU SUJET. — LE BESOIN DE SAVANTS NON SPE-
CIALISES. — COMMENT AMELIORER LES RESULTATS DES
RECHERCHES. — DIMINUTION DU NOMBRE DES SAVANTS,
ET ETABLISSEMENT DE CONDITIONS PROPRES A LA CREA-
TION INTELLECTUELLE.

L’homme n’est pas séparable en parties. Si on isolait ses organes les
uns des autres, il cesserait d’exister. Quoique indivisible, il présente
des aspects divers. Ses aspects sont la manifestation hétérogene de
son unité a nos organes des sens. Il est comparable a une lampe élec-
trique, qui se montre sous des formes différentes a un thermometre, a
un voltametre et a une plaque photographique. Nous ne sommes pas
capables de I'appréhender directement dans sa simplicité. Nous le sai-
sissons par l'intermédiaire de nos sens et de nos appareils scientifiques.
Suivant nos moyens d’'investigation, son activité nous apparait comme
physique, chimique, physiologique ou psychologique. A cause de sa ri-
chesse méme, elle demande a étre analysée par des techniques variées.
En s’exprimant a nous par l'intermédiaire de ces techniques, elle prend
naturellement 'apparence de la multiplicité

La science de 'homme se sert de toutes les autres sciences. C’est une
des raisons de sa difficulté. Pour étudier, par exemple, l'influence d'un
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facteur psychologique sur un individu sensible, il faut employer les pro-
cédés de la médecine, de la physiologie, de la physique et de la chimie.
Supposons, en effet, quune mauvaise nouvelle soit annoncée au sujet.
Cet événement psychologique peut se traduire a la fois par une souf-
france morale, par des troubles nerveux, par des désordres de la circu-
lation sanguine, par des modifications physico-chimiques du sang, etc.
Chez 'homme, l'expérience la plus simple demande toujours l'usage des
méthodes et des concepts de plusieurs sciences. Si on désire examiner
leffet d'un certain aliment, animal ou végétal, sur un groupe d’indivi-
dus, il faut d’abord connaitre la composition chimique de cet aliment. Et
ensuite I'état physiologique et psychologique des individus sur lesquels
doivent porter les études et leurs caractéres ancestraux. Enfin, au cours
de 'expérience, on enregistre les modifications du poids, de la taille, de
la forme du squelette, de la force musculaire, de la susceptibilité aux
maladies, des caracteres physiques, chimiques et anatomiques du sang,
de Iéquilibre nerveux, de l'intelligence, du courage, de la fécondité, de la
longévité, etc.

11 est bien évident qu'aucun savant n'est capable a lui seul de mai-
triser les techniques nécessaires a étude d'un seul probléme humain.
Aussi, le progres de la connaissance de nous-mémes demande-t-il des
spécialistes variés. Chaque spécialiste sabsorbe dans I'étude d’'une par-
tie du corps, ou de la conscience, ou de leurs relations avec le milieu.
I est anatomiste, physiologiste, chimiste, psychologiste, médecin, hy-
giéniste, éducateur, prétre, sociologiste, économiste. Et chaque spécia-
lisé se divise en morceaux de plus en plus petits. Il y a des spécialistes
pour la physiologie des glandes, pour les vitamines, pour les maladies
du rectum, pour celles du nez, pour 'éducation des petits enfants, pour
celle des adultes, pour I'hygiene des usines, pour celles des prisons, pour
la psychologie de toutes les catégories d'individus, pour 'économie do-
mestique, pour 'économie rurale, etc., etc. Cest grace a cette division
du travail que les sciences particulieres se sont développées. La spéciali-
sation des savants est indispensable. Et il est impossible a un spécialiste,
engagé activement dans la poursuite de sa propre tache, de connaitre
l'ensemble de I'étre humain. Cette situation est rendue nécessaire par la
grande étendue de chaque science. Mais elle présente un certain dan-
ger. Par exemple, Calmette, qui s’était spécialisé dans la bactériologie,
voulut empécher la propagation de la tuberculose parmi la population
de la France. Naturellement, il prescrivit lemploi du vaccin qu'il avait
inventé. Si au lieu d’étre un spécialiste, il avait eu une connaissance plus
générale de 'hygiéne et de la médecine, il aurait conseillé des mesures
intéressant a la fois I’habitation, 'alimentation, le mode de travail et les
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habitudes de vie des gens. Un fait analogue se produisit aux Etats-Unis
dans l'organisation des écoles primaires. John Dewey, qui est un philo-
sophe, entreprit d’améliorer I'éducation des enfants. Mais ses méthodes
s’adresserent seulement au schéma d'enfant que sa déformation profes-
sionnelle lui représentait. Comment une telle éducation pourrait-elle
convenir a l'enfant concret ?

La spécialisation extréme des médecins est plus nuisible encore.
L'étre humain malade a été divisé en petites régions. Chaque région a
son spécialiste. Quand celui-ci se consacre, dés le début de sa carriére, a
une partie minuscule du corps, il reste tellement ignorant du reste qu'il
n'est pas capable de bien connaitre cette partie. Un phénomeéne ana-
logue se produit chez les éducateurs, les prétres, les économistes, et les
sociologistes qui ont négligé de s’initier a une connaissance générale de
I’homme, avant de se limiter a leur champ particulier. Léminence méme
d’un spécialiste le rend plus dangereux. Souvent, des savants qui se sont
distingués de facon extraordinaire par de grandes découvertes ou par
des inventions utiles, arrivent a croire que leur connaissance d'un sujet
sétend a tous les autres. Edison, par exemple, n’hésitait pas a faire part
au public de ses vues sur la philosophie et la religion. Et le public accueil-
lait avec respect sa parole, se figurant quelle avait, sur ces sujets nou-
veaux, la méme autorité que sur les anciens. C’est ainsi que de grands
hommes, en enseignant des choses qu’ils ignorent, retardent, dans un
de ses domaines, le progrés humain auquel ils ont contribué dans un
autre. La presse quotidienne nous entretient souvent des élucubrations
sociologiques, économiques et scientifiques d’industriels, de banquiers,
d’avocats, de professeurs, de médecins, etc., dont l'esprit trop spécia-
lisé est incapable de saisir, dans leur ampleur, les grands problémes de
I'heure présente. Certes, les spécialistes sont nécessaires. La science ne
peut pas progresser sans eux. Mais l'application a 'homme du résultat
de leurs efforts demande la synthese préalable des données éparses de
l'analyse.

Une telle synthése ne peut pas s'obtenir par la simple réunion des
spécialistes autour d'une table. Elle réclame leffort, non d’'un groupe,
mais d'un homme. Jamais une ceuvre d’art na été faite par un comité
d’artistes, ni une grande découverte par un comité de savants. Les syn-
theses dont nous avons besoin pour le progres de la connaissance de
nous-mémes doivent sélaborer dans un cerveau unique. Aujourd’hui,
les données accumulées par les spécialistes demeurent inutilisables. Car
personne ne coordonne les notions acquises, et n'envisage 'étre humain
dans son ensemble. Nous possédons beaucoup de travailleurs scien-
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tifiques, mais trés peu de vrais savants. Cette singuliére situation ne
vient pas de I'absence d’individus capables d’'un grand effort intellectuel.
Certes, les vastes syntheéses demandent beaucoup de puissance mentale
et une résistance physique a toute épreuve. Les esprits larges et forts
sont plus rares que les esprits précis et étroits. Il est facile de devenir un
bon chimiste, un bon physicien, un bon physiologiste, ou un bon psy-
chologiste. Seuls, des hommes exceptionnels sont capables d’acquérir
une connaissance utilisable de plusieurs sciences a la fois. Cependant de
tels hommes existent.

Parmi ceux que nos institutions scientifiques et universitaires ont
obligés a se spécialiser trop étroitement, certains seraient capables de
saisir un grand sujet dans son ensemble en méme temps que dans ses
parties. Jusqua présent, on a toujours favorisé les travailleurs scienti-
fiques qui se cantonnent dans un champ étroit, et se consacrent a I'étude
prolongée d’'un détail souvent insignifiant. Un travail original sans im-
portance est considéré comme ayant une valeur supérieure a la connais-
sance approfondie de toute une science. Les présidents d’'universités et
leurs conseillers ne comprennent pas que les esprits synthétiques sont
aussi indispensables que les esprits analytiques. Si la supériorité de ce
type intellectuel était reconnue, et si on favorisait son développement,
les spécialistes cesseraient d’étre dangereux. Car la signification des par-
ties dans la construction de l'ensemble pourrait étre justement évaluée.

Au début de son histoire plus qua son apogée une science a besoin
d’esprits supérieurs. Par exemple, il faut plus d'imagination, de juge-
ment, et d'intelligence pour devenir un grand médecin que pour deve-
nir un grand chimiste. En ce moment, la connaissance de 'homme ne
peut progresser quen attirant a elle une puissante élite intellectuelle.
Nous devons demander de hautes capacités mentales aux jeunes gens
qui désirent se consacrer a la biologie. Il semble que l'exagération de la
spécialisation, 'augmentation du nombre des travailleurs scientifiques,
et leur ségrégation en sociétés limitées a 'étude d'un petit sujet, aient
amené un rétrécissement de l'intelligence. Il est certain que la qualité
d’'un groupe humain diminue quand son volume augmente au dela de
certaines limites. La Cour supréme des Etats-Unis se compose de neuf
hommes vraiment éminents par leur habileté professionnelle et par leur
caracteére. Mais si elle se composait de neuf cents juristes au lieu de neuf,
le public perdrait tout de suite, et avec raison, le respect qu'il a pour elle.

Le meilleur moyen d’augmenter l'intelligence des savants serait de
diminuer leur nombre. Il suffirait d'un tres petit groupe d’hommes pour
développer les connaissances dont nous avons besoin, si ces hommes
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étaient doués d’imagination, et disposaient de puissants moyens de
travail. Nous gaspillons chaque année de grandes sommes d’argent en
recherches scientifiques, parce que ceux a qui elles sont confiées ne
possedent pas a un assez haut degré les qualités indispensables aux
conquérants des mondes nouveaux. Et aussi, parce que les rares hommes
qui possédent ces qualités sont placés dans des conditions de vie ol la
création intellectuelle est impossible. Ni les laboratoires, ni les appareils,
ni l'excellence de l'organisation du travail scientifique ne fournissent, a
eux seuls, au savant le milieu qui lui est nécessaire. La vie moderne est
opposée a la vie de l'esprit. Les hommes de science sont plongés dans
une foule dont les appétits sont purement matériels, et dont les habitu-
des sont entierement différentes des leurs. Ils épuisent inutilement leurs
forces, et perdent une grande partie de leur temps a la poursuite des
conditions indispensables au travail de la pensée. Aucun d’eux nest as-
sez riche pour se procurer l'isolement et le silence que chacun pouvait
obtenir autrefois de fagon gratuite, méme dans les plus grandes villes.
On n’a pas essayé jusqu'a présent de créer, au milieu de l'agitation de la
Cité moderne, des ilots de solitude, ot la méditation soit possible. Une
telle innovation, cependant, s'impose. Les hautes constructions synthé-
tiques sont hors de la portée de ceux dont l'esprit se disperse chaque
jour dans la confusion des modes actuels de la vie. Le développement de
la science de 'homme, plus encore que celui des autres sciences, dépend
d’'un immense effort intellectuel. Il réclame une révision, non seulement
de notre conception du savant, mais aussi des conditions dans lesquelles
se fait la recherche scientifique.

\Y

LOBSERVATION ET L'EXPERIENCE DANS LA SCIENCE DE

L'HOMME. — LA DIFFICULTE DES EXPERIENCES COMPA-

RATIVES. — LA LENTEUR DES RESULTATS.— UTILISA-

TION DES ANIMAUX. — LES EXPERIENCES FAITES SUR DES

ANIMAUX D’INTELLIGENCE SUPERIEURE. L’ORGANISA-
TION DES EXPERIENCES DE LONGUE DUREE.

Les étres humains se prétent mal a l'observation et a l'expérience.
On ne trouve pas facilement parmi eux des témoins identiques aux su-
jets, et auxquels les résultats finaux puissent étre référés. Supposons,
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par exemple, que l'on veuille comparer deux méthodes d’éducation. On
choisira pour cette étude des groupes denfants aussi semblables que
possible. Si ces enfants, quoique de méme age et de méme taille, appar-
tiennent a des milieux sociaux différents, s’ils n'ont pas la méme nour-
riture, s’ils ne vivent pas dans la méme atmosphere psychologique, les
résultats ne seront pas comparables. De méme, I'étude des effets de deux
modes de vie sur les enfants d'une méme famille a peu de valeur, car
les races humaines nétant pas pures, les produits des mémes parents
different souvent les uns des autres d'une fagon profonde. Au contraire,
les résultats seront probants, si les enfants, dont on compare le com-
portement sous l'influence de conditions différentes sont des jumeaux
provenant du méme ceuf. On est obligé, en général, de se contenter de
résultats approximatifs. C’est une des raisons pour lesquelles la science
de 'homme a progressé aussi lentement.

Dans les recherches qui se rapportent a la physique et a la chimie, et
aussi a la physiologie, on cherche toujours a isoler des systémes relative-
ment simples dont on connait exactement les conditions. Mais, quand
il s’agit d’étudier 'homme dans son ensemble, et dans ses relations avec
son milieu, cela est impossible. Aussi, lobservateur doit-il étre pourvu
d’'une grande sagacité afin de ne pas se perdre dans la complexité des
phénomenes. Les difficultés deviennent presque insurmontables dans les
études rétrospectives : Ces recherches demandent un esprit tres averti.
Certes, il faut aussi rarement que possible recourir a la science conjec-
turale quest I'histoire. Mais il y a eu, dans le passé, certains événements
qui révelent l'existence chez 'homme de potentialités extraordinaires. Il
serait important de connaitre leur genese. Quels sont, par exemple, les
facteurs qui déterminerent, a I'époque de Péricles, l'apparition simulta-
née de tant de génies ? Un phénomeéne analogue se produisit au moment
de la Renaissance. A quelle cause faut-il attribuer I'immense épanouis-
sement, non seulement de l'intelligence, de 'imagination scientifique, et
de l'intuition esthétique, mais aussi de la vigueur physique, de 'audace,
et de l'esprit d’aventure des hommes de cette époque ? Pourquoi furent-
ils doués de si puissantes activités physiologiques et mentales ? On
concoit combien il serait utile de connaitre les détails du mode de vie, de
l'alimentation, de 'éducation, du milieu intellectuel, moral, esthétique et
religieux des époques qui ont immédiatement précédé l'apparition des
pléiades de grands hommes.

Une autre difficulté des expériences faites sur les étres humains vient
de ce que l'observateur et son sujet vivent au méme rythme. Les effets
d’un mode d’alimentation, d’'une discipline intellectuelle ou morale d'un
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changement politique ou social sont tardifs. Ce n'est qu'au bout de trente
ou quarante ans quon peut apprécier la valeur d'une méthode éducative.
Linfluence d’'un facteur donné sur les activités physiologiques et men-
tales d’'un groupe humain ne devient manifeste qu’apres le passage d’'une
génération. Les succes attribués a leur propre invention par les auteurs
de systémes nouveaux d’alimentation, de culture physique, d’hygiéne,
d’éducation, de morale, d’économie sociale sont toujours publiés trop
tot. Clest aujourd’hui seulement qu'on pourrait analyser avec fruit les
résultats du systeme Montessori, ou des procédés d’éducation de John
Dewey. On devra attendre vingt-cinq ans pour savoir la signification des
intelligence-tests, faits ces derniéres années dans les écoles par les psy-
chologistes. C’est en suivant un grand nombre d’individus a travers les
vicissitudes de leur vie jusqua leur mort qu'on connaitra, et encore de
facon grossierement approximative, l'effet exercé sur eux par certains
facteurs.

La marche de 'humanité nous parait tres lente, puisque nous, les ob-
servateurs, nous faisons partie du troupeau. Chacun de nous ne peut
faire a lui seul que peu d'observations. Notre vie est trop courte. Beau-
coup dexpériences devraient étre prolongées pendant au moins un
siecle. Il faudrait créer des institutions telles que les observations et les
expériences ne soient pas interrompues par la mort du savant qui les
a commencées. De telles organisations sont encore inconnues dans le
domaine scientifique. Mais elles existent déja pour d’autres disciplines.
Au monastere de Solesmes, trois générations successives de moines bé-
nédictins, au cours d’environ cinquante-cinq ans, se sont employées a
reconstituer le chant grégorien. Une méthode analogue serait applicable
a l'étude des problemes de la biologie humaine. Il faut suppléer a la du-
rée trop courte de la vie de chaque observateur par des institutions, en
quelque sorte immortelles, permettant la continuation, aussi prolon-
gée qu'il est nécessaire, d'une expérience. A la vérité, certaines notions
d’'une urgente nécessité peuvent s'acquérir a 'aide d'animaux dont la vie
est courte. Dans ce but, les souris et les rats ont surtout été employés.
Des colonies composées de plusieurs milliers de ces animaux ont servi
a 'étude des aliments, de leur influence sur la rapidité de la croissance,
sur la taille, les maladies, la longévité. Malheureusement, les rats et les
souris ne présentent que de lointaines analogies avec 'homme. Il est
dangereux, par exemple, d’appliquer a des enfants les conclusions de
recherches faites sur ces animaux, dont la constitution est par trop diffé-
rente de la leur. En outre, on ne peut pas étudier de la méme maniere les
modifications psychologiques qui accompagnent les changements ana-
tomiques et fonctionnels subis par le squelette, les tissus et les humeurs,
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sous l'influence de la nourriture, du mode de vie, etc. Au contraire, des
animaux plus intelligents, tels que les singes et les chiens, nous permet-
traient d’'analyser les facteurs de la formation mentale.

Les singes, en dépit de leur développement cérébral, ne sont pas de
bons sujets d’expérience. En effet, on ne connait pas le pedigree des in-
dividus dont on se sert. On ne peut pas les élever facilement ni en assez
grand nombre. IIs sont difficiles & manier. Au contraire, il est aisé de
se procurer des chiens trés intelligents, dont les caracteres ancestraux
sont exactement connus. Ces animaux se reproduisent rapidement. Ils
deviennent adultes en une année. La durée totale de leur vie ne se pro-
longe pas, en général, au dela de quinze ans. On peut faire sur eux des
observations psychologiques trés détaillées, surtout chez les chiens de
berger qui sont sensibles, intelligents, alertes et attentifs. Grace a des
animaux de ce type, de race pure, et en nombre suffisant, il serait pos-
sible d’élucider le probléme si complexe de l'influence du milieu sur I'in-
dividu. Par exemple, nous devons chercher comment obtenir le dévelop-
pement optimum des individus appartenant a une race donnée, quelle
est leur taille normale, quel aspect il faut leur imprimer. Nous avons a
découvrir comment le mode de vie et I'alimentation modernes agissent
sur la résistance nerveuse des enfants, sur leur intelligence, leur activité,
leur audace. Une vaste expérience conduite pendant vingt ans sur plu-
sieurs centaines de chiens de bergers nous renseignerait sur ces sujets si
importants. Elle nous indiquerait, plus rapidement que I'observation des
étres humains, dans quelle direction il faut modifier la nourriture et le
genre de vie. Elle remplacerait d’'une facon avantageuse les expériences
fragmentaires et de trop courte durée dont se contentent aujourd’hui
les spécialistes de la nutrition. Assurément, elle ne pourrait pas se subs-
tituer entierement aux observations faites sur les hommes. Pour le dé-
veloppement d’'une connaissance définitive, il faudrait instituer sur des
groupes humains des expériences capables de se prolonger pendant plu-
sieurs générations de savants.
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VI

RECONSTITUTION DE L'ETRE HUMAIN., — CHAQUE FRAG-

MENT DOIT ETRE CONSIDERE DANS SES RELATIONS AVEC

LE TOUT.— LES CARACTERES D'UNE SYNTHESE UTILI-
SABLE,

Pour acquérir une meilleure connaissance de nous-mémes, il ne suf-
fit pas de choisir dans la masse des données que nous possédons déja,
celles qui sont positives, et de faire avec leur aide un inventaire complet
des activités humaines. Il ne suffit pas non plus de préciser davantage
ces notions par de nouvelles observations et expériences, et d'édifier une
véritable science de 'homme. Il faut surtout, grace a ces documents,
construire une synthese utilisable.

En effet, le but de cette connaissance est, non pas de satisfaire notre
curiosité, mais de nous reconstruire nous-mémes, et de modifier notre
milieu dans un sens qui nous soit favorable. Ce but est, en un mot, pra-
tique. Il ne servirait donc a rien d’accumuler une grande quantité de
données nouvelles, si ces données devaient rester dispersées dans le cer-
veau et dans les livres des spécialistes. La possession d'un dictionnaire
ne donne pas a son propriétaire la culture littéraire ou philosophique.
Il faut que nos idées soient réunies en un tout vivant dans l'intelligence
et la mémoire de quelques individus. Ainsi, les efforts que 'humanité
a faits et fera encore pour se mieux connaitre deviendront féconds. La
science de nous-mémes sera l'ceuvre de l'avenir. Pour le moment, nous
devons nous contenter d’'une initiation, a la fois analytique et synthé-
tique, a ces caracteres de I'étre humain que la critique scientifique nous
a fait reconnaitre comme réels. Dans les pages suivantes, 'homme nous
apparaitra aussi naivement qu’il se présente a l'observateur et a ses tech-
niques. Nous le verrons sous la forme des fragments découpés par ces
techniques. Autant que possible, ces fragments seront replacés dans
I'ensemble. Certes, une telle connaissance est trés insuffisante. Mais elle
est stre. Elle ne contient pas d’éléments métaphysiques. Elle est, égale-
ment, empirique, car le choix et I'ordre des observations ne sont guidés
par aucun principe. Nous ne cherchons a prouver ou a renverser aucune
théorie. Les différents aspects de 'homme sont considérés aussi sim-
plement que, au cours de l'ascension d'une montagne, on regarde les
rochers, les torrents, les prairies et les sapins, et méme, au-dessus de
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l'ombre de la vallée, la lumieére des cimes. C’est au hasard de la route que,
dans les deux cas, les observations sont faites. Cependant ces observa-
tions sont scientifiques. Elles constituent un corps plus ou moins sys-
tématisé de connaissances. Certes, elles n'ont pas la précision de celles
des astronomes et des physiciens. Mais elles sont aussi exactes que le
comportent les techniques employées, et la nature de l'objet auquel ces
techniques sont appliquées. On sait, par exemple, que les hommes sont
pourvus de mémoire, et de sens esthétique. Et aussi que le pancréas
sécrete de l'insuline, que certaines maladies mentales dépendent de 1é-
sions du cerveau, que certains individus manifestent des phénomeénes
de clairvoyance. On peut mesurer la mémoire, et l'activité de l'insuline,
mais non 'émotion esthétique et le sens moral. Les relations des mala-
dies mentales et du cerveau, les caracteéres de la clairvoyance ne sont pas
encore susceptibles d’'une étude exacte. Cependant, toutes ces données,
quoique approximatives, sont certaines.

On peut reprocher a cette connaissance d’étre banale et incompléte.
Elle est banale parce que le corps et la conscience, la durée, I'adaptation,
I'individualité sont bien connus des spécialistes de 'anatomie, de la phy-
siologie, de la psychologie, de la métapsychique, de 'hygiene, de la mé-
decine, de I'éducation, de la religion et de la sociologie. Elle est incom-
plete, car dans le nombre immense des faits, nous sommes obligés de
faire un choix. Et ce choix est nécessairement arbitraire. Il se limite a ce
qui nous parait le plus important. Il néglige le reste, car la synthése doit
étre courte et saisissable d'un seul coup d'eeil. Lintelligence humaine
n'est capable d'embrasser qu'un certain nombre de détails. Il semble
donc que, pour étre utilisable, notre connaissance doive étre incom-
plete. Dailleurs, c’est la sélection des détails, et non pas leur nombre,
qui donne a un portrait sa ressemblance. Le caractére d'un individu peut
étre plus fortement exprimé par un destin que par une photographie.

Nous ne tracerons de nous-mémes que de grossiéres esquisses,
comme ces figures anatomiques faites a la craie sur le tableau noir. Mal-
gré la suppression intentionnelle des détails, de telles esquisses seront
exactes. Elles s'inspireront de données positives, et non pas de théories
et d’'espérances. Elles ignoreront le vitalisme et le mécanicisme, le réa-
lisme et le nominalisme, 'ame et le corps, 'esprit et la matiere. Mais elles
contiendront tout ce qui est observable. Méme les faits inexplicables
que les conceptions classiques laissent dans l'obscurité. En effet, nous ne
négligerons pas les phénomenes qui refusent d’entrer dans les cadres de
notre pensée habituelle. Car ils nous conduiront peut-étre dans des ré-
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gions de nous-mémes jusqu’a présent inconnues. Nous comprendrons,
ans notre inventaire, toutes les activités manifestées et manifestables par
I'individu humain.

Nous nous initierons ainsi a une connaissance de nous-méme qui
est uniquement descriptive, et encore trés proche du concret. Cette
connaissance n'a que les plus modestes prétentions. Elle sera, d’'une part,
empirique, approximative, banale, et incompléte. Mais, d’autre part, po-
sitive, et intelligible pour chacun de nous.
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CHAPITRE III

LE CORPS ET LES ACTIVITES PHYSIOLOGIQUES

’HOMME. — SES DEUX ASPECTS. — LE SUBSTRATUM COR-
POREL ET LES ACTIVITES HUMAINES.

Nous avons conscience d’exister, de posséder une activité propre, une
personnalité. Nous nous sentons différents de tous les autres individus.
Nous croyons nous déterminer librement. Nous sommes heureux ou
malheureux. Ces intuitions constituent pour chacun de nous l'ultime
réalité.

Nos états de conscience coulent dans le temps comme une riviére le
long d’une vallée. De méme que la riviere, nous sommes a la fois chan-
gement et permanence. Beaucoup plus que les autres animaux, nous
sommes indépendants de notre milieu. Notre intelligence nous en a li-
bérés. Uhomme est, avant tout, 'inventeur des armes, des outils et des
machines. Cest a 'aide de ces inventions qu'il a pu manifester ses ca-
ractéres propres, ceux qui le distinguent de tous les autres étres vivants.
Il les a exprimés de facon objective par des statues, des temples, des
théatres, des cathédrales, des hopitaux, des universités, des laboratoires
et des usines. Il a ainsi marqué la surface de la terre de 'empreinte de ses
activités fondamentales, c’est-a-dire de son sens esthétique et religieux,
de son sens moral, de son intelligence, et de sa curiosité scientifique.

Ce foyer de puissantes activités, nous pouvons le regarder du de-
dans, ou du dehors. Vu du dedans, il montre a l'observateur unique, qui
est nous-méme, nos pensées, nos tendances, nos désirs, nos joies, nos
douleurs. Vu du dehors, il apparait comme le corps humain, le nétre
d’abord, et aussi celui de tous nos semblables. Il a donc deux aspects
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totalement différents. C’est pourquoi il a été considéré comme fait de
deux parties, le corps et 'ame. Mais jamais on n’a observé d'ame sans
corps, ni de corps sans ame. De notre corps nous voyons la surface exté-
rieure. Nous sentons 'obscur bien-étre de son fonctionnement normal.
Mais nous n’avons conscience d’aucun de ses organes. Le corps obéit a
des mécanismes qui nous sont entiérement cachés. Il ne les montre qu’a
ceux qui connaissent les techniques de 'anatomie et de la physiologie.
Il dévoile alors, sous sa simplicité, une stupéfiante complexité. Et jamais
il ne nous permet de le contempler a la fois dans son aspect extérieur et
public, et son aspect intérieur et privé. Méme si nous nous engageons
dans linextricable labyrinthe du cerveau et des fonctions nerveuses,
nulle part nous ne rencontrons la conscience. L'ame et le corps sont la
création de nos méthodes d'observation. Ils sont taillés par elles dans un
tout indivisible.

Ce tout est a la fois tissus, liquides organiques, et conscience. Il
s’étend simultanément dans l'espace et dans le temps. Il remplit les trois
dimensions de l'espace et celle du temps de sa masse hétérogene. Mais
il n'est pas compris entierement dans ces quatre dimensions. Car la
conscience se trouve a la fois dans la matiére cérébrale et hors du conti-
nuum physique.

L'étre humain est trop complexe pour étre saisi par nous dans son
ensemble. Nous ne pouvons l’étudier qu'apres l'avoir réduit en frag-
ments par nos procédés d'observation. C’est donc une nécessité métho-
dologique de le décrire comme composé d’'un substratum corporel et
de différentes activités. Et aussi de considérer séparément les aspects
temporel, adaptif, et individuel de ces activités. En méme temps, il faut
éviter de tomber dans les erreurs classiques, de le décrire comme étant
un corps, ou une conscience, ou une association des deux, et de croire a
l'existence réelle des parties qu'y découpe notre pensée.

II

DIMENSIONS ET FORME DU CORPS.

Le corps humain se trouve, sur 'échelle des grandeurs, & mi-chemin
entre l'atome et I'étoile. Suivant les objets auxquels on le compare, il ap-
parait grand ou petit. Sa longueur est équivalente a celle de deux cent
mille cellules des tissus, ou de deux millions de microbes ordinaires,
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ou de deux milliards de molécules d’albumine placées bout a bout. Par
rapport a un atome d’hydrogene, il est d’'une grandeur impossible a ima-
giner. Mais, comparé a une montagne, ou a la terre, il devient minus-
cule. Pour égaler la hauteur du mont Everest, il faudrait placer, debout
les uns sur les autres, plus que quatre mille hommes. Le méridien ter-
restre équivaut approximativement a vingt millions de corps humains
disposés les uns a la suite des autres. On sait que la lumiére parcourt
en une seconde environ cent cinquante millions de fois la longueur de
notre corps, et que les distances interstellaires se mesurent en années
de lumiére. Aussi notre stature, rapportée a ce systeme de références,
devient-elle d’'une inconcevable petitesse. C'est pourquoi les astronomes
Eddington et Jeans, dans leurs ouvrages de vulgarisation, réussissent-ils
toujours a impressionner leurs lecteurs en leur montrant la parfaite insi-
gnifiance de 'homme dans 'univers. En réalité, notre grandeur ou notre
petitesse spatiales n'ont aucune importance. Car ce qui est spécifique
de nous-mémes ne posséde pas de dimensions physiques. La place que
nous occupons dans le monde ne dépend certainement pas de notre
volume.

Il semble que notre taille soit appropriée aux caracteres des cellules
des tissus et a la nature des échanges chimiques, du métabolisme de
l'organisme. Comme l'influx nerveux se propage chez tous avec la méme
vitesse, des individus, beaucoup plus grands que nous le sommes, au-
raient une perception trop lente des choses extérieures et leurs réac-
tions motrices seraient trop tardives. En méme temps, leurs échanges
chimiques seraient profondément modifiés. Il est bien connu qu'un ani-
mal possede un métabolisme d’autant plus actif que la surface de son
corps est plus étendue par rapport a son volume. Et que le rapport de la
surface au volume d’un objet augmente quand le volume décroit. Clest
pourquoi le métabolisme des grands animaux est plus faible que celui
des petits. Celui du cheval, par exemple, est moins actif que celui de
la souris. Un grand accroissement de notre taille diminuerait I'intensité
de nos échanges chimiques. Il nous enleverait sans doute une partie de
la rapidité de nos perceptions et de notre agilité. Un tel accident ne se
produira pas, car la stature des étres humains varie peu. Les dimensions
de notre corps sont déterminées a la fois par notre hérédité et par les
conditions de notre développement. Il y a des races grandes et des races
petites, telles que les Suédois et les Japonais. Dans une race donnée, on
rencontre des individus de taille treés différentes. Ces différences dans
le volume du squelette viennent de I'état des glandes endocrines, et de
la corrélation de leurs activités dans l'espace et le temps. Elles ont donc
une signification profonde. Par une nourriture et un genre de vie appro-
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priés, il est possible d’augmenter ou diminuer la stature des individus
composant une nation. Et en méme temps de modifier la qualité de leurs
tissus, et probablement aussi de leur esprit. Il ne faut donc pas aveuglé-
ment changer les dimensions du corps pour lui donner plus de beauté
et de force musculaire. Car de simples modifications de notre volume
peuvent entrainer des modifications profondes de nos activités physio-
logiques et mentales. En général, les individus les plus sensibles, les plus
alertes et les plus résistants ne sont pas grands. Il en est de méme des
hommes de génie. Mussolini est de taille moyenne, et Napoléon était
petit.

Ce que nous connaissons surtout de nos semblables, ce sont leur
forme, leur allure, I'aspect de leur figure. La forme exprime la qualité,
les puissances du corps et de la conscience. Dans une méme race, elle
change suivant le genre de vie des individus. Lhomme de la Renaissance
qui passait sa vie & combattre, qui bravait sans cesse les intempéries et
les dangers, qui s'enthousiasmait pour les découvertes de Galilée autant
que pour les chefs-d'ceuvre de Leonardo de Vinci et de Michel-Ange
avait un aspect tres différent de celui de 'homme moderne dont l'exis-
tence se limite a un bureau, a une voiture bien close, qui contemple des
films stupides, écoute sa radio, joue au golf et au bridge. Chaque époque
met son empreinte sur 'étre humain. Nous voyons se dessiner, surtout
chez les Latins, un type nouveau, produit par 'automobile et le cinéma.
Ce type est caractérisé par un aspect adipeux, des tissus mous, une peau
blafarde, un gros ventre, des jambes gréles, une démarche maladroite, et
une face inintelligente et brutale. Un autre type apparait simultanément.
Le type athlétique, a épaules larges, a taille mince et a crane d'oiseau. En
somme, notre forme représente nos habitudes physiologiques, et méme
nos pensées ordinaires. Ses caracteres viennent surtout des muscles qui
s’allongent sous la peau, le long des os, et dont le volume dépend de
l'exercice auquel ils sont soumis. La beauté du corps est faite du déve-
loppement harmonieux de tous les muscles et de toutes les parties du
squelette. Elle atteignit son plus haut degré chez les athlétes grecs, sur-
tout ceux de Iépoque de Péricles, dont Phidias et ses éleves nous ont
laissé I'image. La forme de la figure, celle de la bouche, des joues, des
paupieres, et tous les autres traits du visage sont déterminés par I'état
habituel des muscles plats, qui se meuvent dans la graisse, au-dessous
de la peau. Et I'état de ces muscles vient de celui de nos pensées. Certes,
chacun peut donner a sa figure l'expression qu’il désire. Mais il ne garde
pas ce masque de facon permanente. A notre insu, notre figure se mo-
dele peu a peu sur nos états de conscience. Et avec les progres de l'age,
elle devient I'image de plus en plus exacte des sentiments, des appétits,
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des aspirations de I'étre tout entier. La beauté d’'un jeune homme résulte
de I'harmonie naturelle des traits de son visage. Celle, si rare, d’'un vieil-
lard manifeste 'état de son ame.

Le visage exprime des choses plus profondes encore que les activi-
tés de la conscience. On peut y lire, non seulement les vices, les vertus,
l'intelligence, la stupidité, les sentiments, les habitudes les plus cachées
d'un individu, mais aussi la constitution de son corps, et ses tendances
aux maladies organiques et mentales. En effet, I'aspect du squelette, des
muscles, de la graisse, de la peau, et des poils, dépend de la nutrition des
tissus. Et la nutrition des tissus est réglée par la composition du milieu
intérieur, c’est-a-dire par les modes de l'activité des systémes glandu-
laires et digestifs. L'aspect du corps nous renseigne donc sur I'état des
organes. La figure est un résumé du corps entier. Elle reflete I'état fonc-
tionnel a la fois, des glandes endocrines, de l'estomac, de l'intestin, et
du systéeme nerveux. Elle nous indique quelles sont les tendances mor-
bides des individus. En effet, ceux qui appartiennent aux différents types
morphologiques, cérébraux, digestifs, musculaires, ou respiratoires, ne
sont pas exposés aux mémes maladies organiques et mentales. Entre
les hommes longs et étroits, et ceux qui sont larges et courts, il y a une
grande différence de constitution. Le type long, asthénique ou athlé-
tique, est prédisposé a la tuberculose et a la démence précoce. Le type
large, a la folle circulaire, au diabete, au rhumatisme, a la goutte. Dans le
diagnostic et pronostic des maladies, les anciens médecins attribuaient,
avec juste raison, une grande importance au tempérament, aux idiosyn-
crasies, aux diatheses. Pour celui qui sait observer, chaque homme porte
sur sa face la description de son corps et de son ame.

III

SES SURFACES EXTERIEURE ET INTERIEURE.

La peau, qui recouvre la surface extérieure du corps, est imper-
méable a l'eau et au gaz. Elle ne laisse pas entrer les microbes qui vivent
a sa surface. Elle a aussi le pouvoir de les détruire a I'aide des substances
quelle sécrete. Mais les étres si minuscules et si dangereux, que nous
appelons virus, sont capables de la traverser. Par sa face externe, elle est
exposée a la lumiére, au vent, a 'humidité, a la sécheresse, a la chaleur,
et au froid. Par sa face interne, elle est au contact d'un monde aqua-
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tique, chaud et privé de lumiere, ou les cellules des tissus et des organes
vivent comme des animaux marins. En dépit de sa minceur, elle protege
effectivement le milieu intérieur des variations incessantes du milieu
cosmique. Elle est humide, souple, extensible, élastique, inusable. Elle
est inusable parce quelle se compose de plusieurs couches de cellules
qui se reproduisent sans cesse. Ces cellules meurent en restant unies les
unes aux autres comme les ardoises d'un toit. Comme des ardoises qui
seraient continuellement emportées par le vent et continuellement rem-
placées par des ardoises nouvelles. Néanmoins, la peau reste humide et
souple parce que de petites glandes sécretent a sa surface de I'eau et de la
graisse. Au niveau du nez, de la bouche, de I'anus, de I'urétre, et du vagin,
elle se continue avec les muqueuses, membranes qui couvrent la surface
interne du corps. Mais ces orifices, a 'exception du nez, sont fermés par
des anneaux musculaires. La peau est donc la frontiére, presque parfai-
tement défendue, d'un monde fermé.

C’est par elle que le corps entre en relations avec toutes les choses
de son milieu. En effet, elle sert d’abri a une immense quantité de petits
organes récepteurs qui enregistrent, chacun suivant sa nature propre,
les modifications du monde extérieur. Les corpuscules du tact, répandus
sur toute sa surface, sont sensibles a la pression, a la douleur, a la chaleur,
et au froid. Ceux qui sont placés dans la muqueuse de la langue sont im-
pressionnés par certaines qualités des aliments, et aussi par la tempéra-
ture. Les vibrations de l'air agissent sur les appareils trés compliqués de
l'oreille interne par I'intermédiaire de la membrane du tympan et des os
de l'oreille moyenne. Les réseaux du nerf olfactif, qui sétend dans la mu-
queuse nasale, sont sensibles aux odeurs. Enfin, le cerveau envoie une
partie de lui-méme, le nerf optique et la rétine, jusque sous la peau, et
y recueille les ondulations électromagnétiques depuis le rouge jusqu’au
violet. La peau subit a ce niveau une étrange modification. Elle devient
transparente et forme la cornée et le cristallin, et s'unit a d'autres tissus,
pour édifier le prodigieux systéme optique que nous appelons ceil.

De tous ces organes s'échappent des fibres nerveuses qui se rendent
a la moelle et au cerveau. Par l'intermédiaire de ces nerfs, le systéme
nerveux central s‘étale a la facon d'une membrane sur toute la surface
du corps, ou il entre en contact avec le monde extérieur. De la consti-
tution des organes des sens, et de leur degré de sensibilité dépend l'as-
pect que prend pour nous I'Univers. Si, par exemple, la rétine enregis-
trait les rayons infra-rouges de grande longueur d'onde, la nature se
présenterait a nous avec un autre visage. A cause des changements de
la température, la couleur de l'eau, des rochers, et des arbres varierait
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suivant les saisons. Les claires journées de juillet, ou les moindres dé-
tails du paysage se détachent sur des ombres dures, seraient obscurcies
par un brouillard rougeatre. Les rayons calorifiques, devenus visibles,
cacheraient tous les objets. Pendant les froids de I'hiver, I'atmosphere
s’éclaircirait, et les contours des choses deviendraient précis. Mais 'as-
pect des hommes resterait bien changé. Leur profil serait indécis. Un
nuage rouge, séchappant des narines et de la bouche, masquerait leur
figure. Apres un exercice violent, le volume du corps augmenterait, car
la chaleur dégagée par lui 'entourerait d’'une plus large aura. De méme,
le monde extérieur se modifierait, quoique d’'une autre maniére, si la
rétine devenait sensible aux rayons ultraviolets, la peau aux rayons lumi-
neux, ou si, seulement, la sensibilité de chacun de nos organes des sens
augmentait de facon marquée.

Nous ignorons les choses qui n’agissent pas sur les terminaisons ner-
veuses de la surface de notre corps. C’est pourquoi les rayons cosmiques
ne sont nullement percus par nous, bien qu’ils nous traversent de part
en part. Il semble que tout ce qui atteint le cerveau doive passer par les
sens, c’est-a-dire impressionner la couche nerveuse qui nous entoure.
Seul, I'agent inconnu des communications télépathiques fait peut-étre
exception a cette regle. On dirait que, dans la clairvoyance, le sujet saisit
directement la réalité extérieure sans utiliser les voies nerveuses habi-
tuelles. Mais de tels phénomeénes sont rares. Les sens sont la porte par
ou le monde physique entre en nous. La qualité de I'individu dépend en
partie de celle de sa surface. Car le cerveau se forme d’apres les messages
incessants qui lui viennent du milieu extérieur. Aussi, faut-il nous garder
de modifier a la légere I'état de notre enveloppe par nos habitudes de vie.
Par exemple, nous ne savons pas exactement quel est l'effet de l'exposi-
tion au soleil de la surface de notre corps. Jusquau moment ou cet effet
sera connu le nudisme et le brunissement exagéré de la peau par la lu-
miere naturelle, ou les rayons ultraviolets, ne devront pas étre acceptés
aveuglément par les races blanches. La peau et ses dépendances jouent,
a notre égard, le role d'un attentif gardien. Elles laissent entrer en nous
certaines des choses des mondes physique et psychologique, et excluent
les autres. Elles sont la porte toujours ouverte, et néanmoins surveillée,
de notre systeme nerveux central. Il faut les considérer comme un as-
pect trés important de nous-mémes.

Notre frontiére interne commence a la bouche et au nez, et finit a
I'anus. C’est par ces ouvertures que le monde extérieur pénétre dans les
appareils digestif et respiratoire. Tandis que la peau est imperméable
a l'eau et au gaz, les membranes muqueuses du poumon et de l'intes-
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tin laissent passer ces substances. Par leur intermédiaire, nous sommes
en continuité chimique avec notre milieu. Notre surface intérieure est
beaucoup plus grande que celle de la peau. L'étendue couverte par les
cellules aplaties des alvéoles pulmonaires est immense. Elle est approxi-
mativement égale a un rectangle de cinquante meétres de longueur et
de dix meétres de largeur. Ces cellules se laissent traverser par l'oxygeéne
de l'air, et par l'acide carbonique du sang veineux. Elles sont facilement
affectées par les poisons et par les bactéries et plus particulierement par
les pneumocoques. L'air atmosphérique, avant de les atteindre, traverse
le nez, l'arriére-gorge, le larynx, la trachée, et les bronches ou il s’hu-
midifie et se débarrasse des poussiéres et des microbes qu'’il transporte
avec lui. Mais cette protection naturelle est devenue insuffisante depuis
que l'air des villes a été pollué par les poussiéres du charbon, les vapeurs
d’essence, et les bactéries libérées par la foule des étres humains. Les
mugqueuses respiratoires sont beaucoup plus fragiles que la peau. Cest
a cause de cette fragilité que des populations entiéres pourront, dans les
guerres de l'avenir, étre exterminées par des gaz toxiques.

De la bouche a l'anus, le corps est traversé par un courant de ma-
tiere alimentaire. Les membranes digestives établissent les relations
chimiques entre le monde extérieur et le milieu organique. Leurs fonc-
tions sont plus compliquées que celles des membranes respiratoires, car
elles doivent faire subir des transformations profondes aux substances
qui se trouvent a leur surface. Il ne leur suffit pas de jouer le réle dun
filtre. Elles doivent étre aussi une véritable usine chimique. Les ferments
quelles sécretent collaborent avec ceux du pancréas pour transformer
les aliments en substances absorbables par les cellules de I'intestin. Cette
surface est extraordinairement vaste. Elle sécréte et absorbe de grandes
quantités de liquides. Elle laisse passer aussi les substances alimentaires
une fois quelles sont digérées. Mais elle s'oppose a la pénétration des
bactéries qui pullulent dans le tube digestif. En général, ces dangereux
ennemis sont tenus en respect par cette mince membrane et les leuco-
cytes qui la défendent. Mais ils sont toujours menagants. Les virus se
plaisent dans l'arriére-gorge Les streptocoques et les bacilles de la diph-
térie, sur les amygdales. Les bacilles de la fievre typhoide et de la dysen-
terie se multiplient facilement dans l'intestin. De la bonne qualité des
membranes respiratoires et digestives dépendent en grande partie la ré-
sistance de 'organisme aux maladies infectieuses, sa force, son équilibre,
son affectivité, et méme son attitude intellectuelle.

Notre corps constitue donc un monde fermé, limité d'une part par
la peau, et d’autre part, par les muqueuses des appareils digestif et res-
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piratoire. Quand cette surface est détruite en quelqu’un de ses points,
l'existence de l'individu est menacée. Une brillure méme superficielle, si
elle s’étend a, une grande partie de la peau, ameéne la mort. Cette enve-
loppe, qui isole de facon si parfaite notre milieu intérieur du milieu cos-
mique, permet cependant les communications physiques et chimiques
les plus étendues entre ces deux mondes. Elle réalise le prodige détre
une frontiere simultanément fermée et ouverte. Car elle nexiste pas
pour les agents psychologiques. Et nous pouvons étre blessés, et méme
tués, par des ennemis qui, ignorant totalement nos limites anatomiques,
envahissent notre conscience, comme des avions bombardent une ville
sans se soucier des fortifications qui la défendent.

IV

SA CONSTITUTION INTERNE. — LES CELLULES ET LEURS
ASSOCIATIONS. — LEUR STRUCTURE. — LES DIFFERENTES
RACES CELLULAIRES.

Lintérieur de notre corps n'est nullement ce que nous enseigne l'ana-
tomie classique. Celle-ci nous donne de I'étre humain un schéma pure-
ment structural et tout a fait irréel. Il ne suffit pas douvrir un cadavre
pour savoir comment l'organisme est constitué. Certes, nous pouvons
observer ainsi sa charpente, le squelette et les muscles, qui sont I'arma-
ture des organes. Dans la cage formée par la colonne vertébrale, les cotes
et le sternum, sont suspendus le coeur et les poumons. Le foie, la rate,
les reins, l'estomac, l'intestin, les glandes génitales s’attachent par des
replis du péritoine a la surface intérieure de la grande cavité dont le fond
est constitué par le bassin, les cotés par les muscles de 'abdomen, et la
volte par le diaphragme. Les plus fragiles de tous les organes, le cerveau
et la moelle, sont enfermés dans des boites osseuses, et protégés contre
la dureté de leurs parois par un systéme de membranes et une couche
de liquide.

Sur le cadavre, il est impossible de comprendre la constitution de
I'étre vivant, car on contemple les tissus privés de leurs fonctions et de
leur milieu naturel, le sang et les humeurs. En réalité, un organe séparé
de son milieu n'existe plus. Sur le vivant, le sang circulant est partout
présent. Il bat dans les arteres, glisse dans les veines bleuatres, remplit
les vaisseaux capillaires, et baigne tous les tissus de lymphe transparente.
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Pour saisir ce monde intérieur tel qu’il est, des techniques plus délicates
que celles de l'anatomie et de I'histologie sont nécessaires. Il faut étudier
les organes sur des animaux et des hommes vivants, comme on les voit
au cours des opérations chirurgicales, et non pas seulement sur des ca-
davres préparés pour la dissection. Il faut apprendre leur structure a la
fois sur les coupes microscopiques de tissus morts et modifiées par les
fixatifs et les colorants, sur des tissus vivants qui fonctionnent, et sur les
films cinématographiques ou leurs mouvements sont enregistrés. Nous
ne devons créer de séparation artificielle ni entre les cellules et leur mi-
lieu, ni entre la forme et la fonction.

Dans l'intérieur de l'organisme, les cellules se comportent comme de
petites bétes aquatiques plongées dans un milieu obscur et tiede. Ce
milieu est analogue a l'eau de mer. Cependant, il est moins salé qu'elle, et
sa composition est beaucoup plus riche et variée. Les globules blancs du
sang, et les cellules qui tapissent les vaisseaux sanguins et lymphatiques,
ressemblent a des poissons qui nagent librement dans la masse des eaux,
ou qui s'aplatissent sur le sable des fonds. Mais les cellules qui forment
les tissus ne flottent pas dans du liquide. Elles sont comparables, non a
des poissons, mais a des amphibies vivant dans des marécages ou dans
du sable humide. Toutes dépendent absolument des conditions du mi-
lieu dans lequel elles sont plongées. Sans cesse, elles modifient ce milieu
et sont modifiées par lui. En réalité, elles en sont inséparables. Aussi in-
séparables que leur corps de son noyau. Leur structure et leurs fonctions
sont déterminées par l'état physique, physico-chimique et chimique du
liquide qui les entoure. Ce liquide est la lymphe interstitielle qui, a la
fois, vient du sang et le produit. Cellule et milieu, structure et fonction
sont une seule et méme chose. Néanmoins, des nécessités méthodolo-
giques nous obligent a diviser en morceaux cet ensemble fonctionnelle-
ment indivisible, a décrire d’'une part, les cellules et les tissus, et d’'autre
part, le milieu intra-organique, le sang et les humeurs.

Les cellules forment des sociétés que nous appelons les tissus et les
organes. Mais 'analogie de ces sociétés aux communautés d’'insectes et
aux communautés humaines est bien superficielle. Car l'individualité
des cellules est beaucoup moins grande que celle des hommes et méme
des insectes. Dans les unes et les autres de ces sociétés, les regles qui
paraissent unir les individus sont l'expression de leurs propriétés inhé-
rentes. Il est plus facile de connaitre les caractéres des étres humains
que ceux des sociétés humaines. Le contraire a lieu pour les sociétés
cellulaires. Les anatomistes et les physiologistes savent depuis long-
temps quels sont les caracteres généraux des tissus et des organes. Mais
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ils n'ont réussi que récemment a analyser les propriétés des cellules,
c’est-a-dire des individus qui constituent les sociétés organiques. Grace
aux procédés qui permettent de cultiver les tissus dans des flacons, il a
été possible d'en obtenir une connaissance plus approfondie. Les cel-
lules se sont révélées alors comme douées de pouvoirs insoupconnés,
de propriétés étonnantes, qui, virtuelles dans les conditions ordinaires
de la vie, sont susceptibles de s’actualiser sous l'influence de certains
états physico-chimiques du milieu. Ce sont ces caracteres fonctionnels,
et non pas seulement leurs caractéres anatomiques, qui les rendent ca-
pables de construire l'organisme vivant.

Malgré sa petitesse, chaque cellule est un organisme tres compliqué.
Elle ne ressemble en aucune facon a l'abstraction favorite des chimistes,
a une goutte de gélatine entourée d'une membrane semi-perméable. On
ne trouve pas non plus dans son noyau ou dans son corps la substance a
laquelle les biologistes donnent le nom de protoplasma. En fait, le pro-
toplasma est un concept dépourvu de sens objectif. Autant que le serait
le concept anthro-poplasma si, par un tel concept, on voulait exprimer
ce qui se trouve a l'intérieur de notre corps. Il est possible aujourd’hui
de projeter sur un écran des films cinématographiques de cellules agran-
dies de telle sorte que leur taille soit supérieure a celle dun homme.
Dans ces conditions, tous leurs organes deviennent visibles. Au milieu
de leur corps, on voit flotter une sorte de ballon ovoide, a paroi élastique,
qui parait rempli d'une gelée complétement transparente. Ce noyau
contient deux nucléoles qui changent lentement de forme. Autour de
lui, il y a une grande agitation. Celle-ci se produit surtout au niveau d’'un
amas de vésicules, qui correspondent a ce que les anatomistes appellent
I'appareil de Golgi ou de Renaut. Des granules, presque indistincts, se
meuvent sans cesse et en nombre immense dans cette région. Ils courent
aussi jusque dans les membres mobiles et transitoires de la cellule. Mais
les organes les plus frappants sont de longs filaments, les mitochondries,
qui ressemblent a des serpents, ou, dans certaines cellules, a de courtes
bactéries. Vésicules, granulations et filaments s’agitent violemment et
continuellement dans le liquide intracellulaire.

La complexité apparente des cellules vivantes est déja trés grande. Sa
complexité réelle I'est davantage encore. Le noyau qui, a I'exception des
nucléoles, parait complétement vide, contient cependant des substances
d’'une nature merveilleuse. La simplicité attribuée par les chimistes aux
nucléoprotéines qui le constituent est une illusion. En réalité, le noyau
contient les geénes, ces étres dont nous ignorons tout, si ce n'est qu'ils
sont les tendances héréditaires des cellules, et des hommes qui en dé-
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rivent. Les génes sont invisibles. Mais nous savons qu’ils habitent les
chromosomes, ces batonnets qui apparaissent dans le noyau clair de la
cellule quand elle va se diviser. A ce moment, les chromosomes des-
sinent de facon confuse les figures classiques, de la division indirecte.
Puis leurs deux groupes séloignent 'un de l'autre. Alors on voit, sur les
films cinématographiques, le corps cellulaire se secouer violemment,
agiter dans tous les sens son contenu, et se diviser en deux parties, les
cellules filles. Ces cellules se séparent en laissant trainer derriere elles
des filaments élastiques qui finissent par se rompre. C'est ainsi que s’in-
dividualisent deux éléments nouveaux de l'organisme.

De méme que les animaux, les cellules appartiennent a plusieurs races.
Ces races sont déterminées a la fois par des caracteres structuraux et par
des caracteres fonctionnels. Des cellules provenant de régions spatiales
différentes, par exemple, de la glande thyroide, de la rate ou de la peau,
montrent naturellement des types différents. Mais, chose inexplicable,
si on recueille a des moments successifs de la durée, des cellules d’'une
méme région spatiale, on trouve quelles constituent aussi des races dif-
férentes. Lorganisme est aussi hétérogene dans le temps que dans les-
pace. Les types cellulaires se divisent grossiérement en deux classes. Les
cellules fixes, qui s’'unissent pour former les organes. Et les cellules mo-
biles, qui voyagent dans le corps entier. Les cellules fixes comprennent
la race des cellules conjonctives, et celle des cellules épithéliales, cellules
nobles qui forment le cerveau, la peau, les glandes endocrines. Les cel-
lules conjonctives constituent le squelette des organes. Elles sont pré-
sentes partout. Autour d’elles s’accumulent des substances variées, car-
tilage, os, tissu fibreux, fibres élastiques, qui donnent au squelette, aux
muscles, aux vaisseaux sanguins et aux organes la solidité et I'élasticité
nécessaires. Elles se métamorphosent aussi en éléments contractiles.
Elles sont les muscles du cceur, des vaisseaux de l'appareil digestif, et
aussi ceux de notre appareil locomoteur. Quoiqu’elles nous paraissent
immobiles et portent encore leur vieux nom de cellules fixes, elles sont
cependant douées de mouvements, ainsi que la cinématographie nous
I'a montré. Mais leurs mouvements sont lents. Elles glissent dans leur
milieu comme de 'huile s'étendant sur l'eau, et entrainent avec elles leur
noyau qui flotte dans la masse liquide de leur corps. Les cellules mobiles
comprennent les différents types de leucocytes du sang et des tissus.
Leur allure est rapide. Les leucocytes a plusieurs noyaux ressemblent a
des amibes. Les lymphocytes rampent plus lentement, comme de petits
vers. Les plus grands, les monocytes, sont de véritables pieuvres qui,
en outre de leurs bras multiples, sont entourées d'une membrane on-
dulante. Ils enveloppent des plis de cette membrane les cellules et les
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microbes, dont ensuite ils se nourrissent avec voracité.

Quand on éléve dans des flacons ces différents types cellulaires, leurs
caracteres deviennent aussi apparents que ceux de différentes races de
microbes. Chaque type posseéde des propriétés qui lui sont inhérentes,
et qu’il conserve méme lorsqu'il a été séparé du corps pendant plusieurs
années. C’est par leur mode de locomotion, par la facon dont elles s’as-
socient les unes aux autres, par I'aspect de leurs colonies, le taux de leur
croissance, les substances quelles sécretent, les aliments qulelles de-
mandent, aussi bien que par leur forme, que les races, cellulaires sont
caractérisées. Chaque société cellulaire, c’est-a-dire chaque organe, est
redevable de ses lois propres a ces propriétés élémentaires. Les cellules
ne seraient pas capables de construire I'organisme si elles ne possédaient
que les caracteres connus des anatomistes. Grace a leurs propriétés ha-
bituelles, et a un nombre immense de propriétés virtuelles susceptibles
de se manifester comme réponse a des changements physico-chimiques
du milieu, elles font face aux situations nouvelles qui se présentent au
cours de la vie normale et des maladies. Elles s'associent en masses
denses dont 'agencement est réglé par les besoins structuraux et fonc-
tionnels de I'ensemble.

Le corps humain est une unité compacte et mobile. Et son harmonie
est assurée a la fois par le sang, et par les nerfs dont sont pourvus tous les
groupes cellulaires. Lexistence des tissus n'est pas concevable sans celle
d’'un milieu liquide. Ce sont les relations nécessaires des cellules avec
leurs vaisseaux nourriciers qui déterminent la forme des organes. Cette
forme dépend aussi de la présence des voies d’élimination des sécrétions
glandulaires. Tout le dispositif intérieur du corps dépend des besoins
nutritifs des éléments anatomiques. L'architecture de chaque organe est
dominée par la nécessité, ou se trouvent les cellules, d’étre immergées
dans un milieu toujours riche en matieres alimentaires, et jamais en-
combré par les déchets de la nutrition.

\Y

LE SANG ET LE MILIEU INTERIEUR.

Le milieu intérieur fait partie des tissus. Il en est inséparable. Sans
lui, les éléments anatomiques cesseraient d’exister. Toutes les manifes-
tations de la vie des organes et des centres nerveux, nos pensées, nos
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affections, la cruauté, la laideur et la beauté de l'univers, son existence
méme, dépendent de I'état physico-chimique de ce milieu. Il se compose
du sang qui circule dans les arteres et les veines, et du liquide qui filtre
a travers la paroi des vaisseaux capillaires dans l'intérieur des tissus et
des organes. Il y a un milieu général, le sang, et des milieux régionaux
constitués par la lymphe interstitielle. On peut comparer chaque organe
a un bassin complétement rempli de plantes aquatiques, et alimenté
par un petit ruisseau. L'eau presque stagnante, analogue a la lymphe qui
baigne les cellules, se charge des débris des plantes, et des substances
chimiques libérées par eux. Son degré de stagnation et de pollution dé-
pend de la rapidité et du volume du ruisseau. Il en est de méme de la
lymphe interstitielle, dont la composition est réglée par le débit de 'ar-
tére nourriciere de 'organe. En derniére analyse, c'est le sang qui, direc-
tement ou indirectement, constitue le milieu ot vivent toutes les cellules
du corps.

Le sang est un tissu, comme tous les autres tissus. Il se compose d'en-
viron 30 000 milliards de globules rouges, et de 50 milliards de globules
blancs. Mais ces cellules ne sont pas, comme celles des autres tissus, im-
mobilisées par une charpente. Elles sont suspendues dans un liquide vis-
queux, le plasma. Le sang est un tissu mouvant, qui s'insinue dans toutes
les parties du corps. Il porte a chaque cellule la nourriture dont elle a
besoin. En méme temps, il sert dégout collecteur aux produits de déchet
de la vie tissulaire. Mais il contient aussi des substances chimiques et des
cellules capables d'opérer des reconstructions organiques dans les ré-
gions du corps ol elles sont nécessaires. Dans cet acte étrange, il se com-
porte comme un torrent qui, a I'aide de la boue et des troncs d’arbres
qu’il charrie, se mettrait a réparer les maisons placées sur sa rive.

Le plasma sanguin nest pas, en réalité, ce que les chimistes nous
enseignent. Certes, il répond vraiment aux abstractions auxquelles ces
derniers l'ont réduit. Mais il est incomparablement plus riche qu’elles.
11 est, sans nul doute, la solution de bases, d’acides, de sels, et de pro-
téines dont van Slyke et Henderson ont découvert les lois de I'équilibre
physicochimique. C’est grace a cette composition particuliere qu’il peut
maintenir constante, et tout pres de la neutralité, son alcalinité ionique,
malgré les acides qui sont sans cesse libérés par les tissus. Il offre ainsi a
toutes les cellules de l'organisme un milieu qui n’est ni trop acide, ni trop
alcalin, et qui ne varie pas. Mais il est fait aussi de protéines, de polypep-
tides, d’acides aminés, de sucres, de graisses, de ferments, de métaux en
quantité infinitésimale, des produits de sécrétion de toutes les glandes,
de tous les tissus. Nous connaissons encore trés mal la nature de la plu-
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part de ces substances. Nous entrevoyons a peine I'immense complexité
de leurs fonctions. Chaque type cellulaire trouve dans le plasma sanguin
les aliments qui lui conviennent, les substances qui accélerent ou mo-
deérent son activité. C’est ainsi que certaines graisses liées aux protéines
du sérum ont le pouvoir de freiner la prolifération cellulaire, et méme
de l'arréter completement. Il y a aussi dans le sérum des substances qui
empéchent la multiplication des bactéries, ces substances prennent
naissance dans les tissus lorsque ceux-ci doivent se défendre contre une
invasion de microbes. Et enfin une protéine, le fibrinogéne, péere de la
fibrine qui, avec une gluante ténacité, sapplique spontanément sur les
plaies des vaisseaux, et arréte les hémorragies.

Les cellules dit sang, globules rouges et globules blancs, jouent un
role capital dans la constitution du milieu intérieur. En effet, le plasma
ne peut dissoudre qu'une petite quantité de l'oxygene de l'air. Il serait
incapable de fournir a 'immense population des cellules enfermées dans
le corps I'oxygene qu'elles demandent, si cet oxygene ne se fixait pas sur
les globules rouges. Les globules rouges ne sont pas des cellules vivantes.
Ce sont de petits sacs pleins d’hémoglobine. A leur passage dans les pou-
mons, ils se chargent de l'oxygéne que leur prendront, quelques instants
plus tard, les avides cellules des organes. Et en méme temps, celles-ci se
débarrasseront dans le sang de leur acide carbonique, et de leurs autres
déchets. Les globules blancs, au contraire, sont des cellules vivantes.
Tantét ils flottent dans le plasma des vaisseaux, tant6t ils s'en échappent
par les interstices des capillaires, et rampent a la surface des cellules des
mugqueuses, de l'intestin, de tous les organes. C'est grace a ces éléments
microscopiques que le sang joue son role de tissu mobile, d’agent répa-
rateur, a la fois milieu solide et milieu liquide, capable de se porter o1 sa
présence est nécessaire. Il accumule rapidement, autour des microbes
envahisseurs d'une région de l'organisme, de grands amas de leucocytes
qui combattent l'infection. Il apporte aussi, au niveau des plaies de la
peau ou des organes, des globules blancs qui sont un matériel virtuel
de reconstruction. Ces leucocytes ont le pouvoir de se transformer en
cellules fixes. Ils font naitre autour d’eux des fibres conjonctives, et ré-
parent, grace a une cicatrice solide, le tissu blessé.

Les liquides, et les cellules qui sortent des vaisseaux capillaires san-
guins, constituent le milieu local des tissus et des organes. Ce milieu est
presque impossible a étudier. Quand on injecte dans l'organisme, comme
I'a fait Roux, des substances dont la couleur change suivant l'acidité io-
nique des tissus, on voit les organes prendre des couleurs différentes. Il
devient alors possible de percevoir la diversité des milieux locaux. En
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réalité, cette diversité est beaucoup plus profonde qu’elle ne parait. Mais
nous ne sommes pas capables de déceler tous ses caractéres. Dans le
vaste monde que constitue l'organisme humain, il y a des pays tres va-
riés. Bien que ces pays soient irrigués par les branches du méme fleuve,
la qualité de l'eau de leurs lacs et de leurs étangs dépend de la consti-
tution du sol et de la nature de la végétation. Chaque organe, chaque
tissu crée aux dépens du plasma sanguin son propre milieu. Et c'est de
I'ajustement réciproque des cellules et de ce milieu que dépendent la
santé ou la maladie, la force ou la faiblesse, le bonheur ou le malheur de
chacun de nous.

VI

LA NUTRITION DES TISSUS. — LES ECHANGES CHIMIQUES.

Entre les liquides qui constituent le milieu intérieur, et le monde des
tissus et des organes, il y a des échanges chimiques continuels. L'activité
nutritive est un mode d’étre des cellules, de méme que la forme et la
structure. Dés que leur nutrition cesse, les organes se mettent en équi-
libre avec leur milieu, et meurent. Nutrition est synonyme d’existence.
Les tissus vivants sont avides d'oxygene et l'arrachent au plasma san-
guin. Ce qui signifie, en termes physico-chimiques, qu’ils ont un pou-
voir réducteur élevé, qu'un systéme compliqué de certaines substances
chimiques et de ferments leur permet d’employer l'oxygéne atmosphé-
rique a des réactions productrices dénergie. Grace a l'oxygene, a 'hy-
drogene et au carbone qu'elles recoivent des sucres et des graisses, les
cellules vivantes sont pourvues de Iénergie mécanique nécessaire au
maintien de leur structure et a leurs mouvements, de 'énergie électrique
qui se manifeste dans tous les changements d’état organique, et de la
chaleur indispensable aux réactions chimiques et aux processus physio-
logiques. Elles trouvent aussi dans le plasma sanguin l'azote, le soufre, et
le phosphore, dont elles se servent pour la construction de nouvelles cel-
lules, et pour la croissance et la réparation des organes. A l'aide de leurs
ferments, elles divisent en fragments de plus en plus petits les protéines,
les sucres et les graisses de leur milieu, et utilisent I'énergie libérée par
ces réactions. En méme temps, elles édifient, grace a des réactions qui
absorbent de 'énergie, des corps plus compliqués, d'un plus haut poten-
tiel énergétique, qu'elles incorporent a leur propre substance.
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Lintensité des échanges chimiques, du métabolisme des groupes cel-
lulaires et de I'étre vivant tout entier, est lexpression de l'intensité de
la vie organique. On mesure le métabolisme par la quantité d'oxygene
absorbé et celle d’acide carbonique dégagé, quand le corps se trouve a
I'état de repos complet. Dés que les muscles se contractent et produisent
un travail mécanique, l'activité des échanges séléve beaucoup. Le méta-
bolisme est plus intense chez 'enfant que chez l'adulte, chez les petits
animaux que chez les grands animaux. C'est une des raisons pour les-
quelles il ne faut pas augmenter, au dela d’une certaine limite, la taille
humaine. Dans le métabolisme nous ne trouvons pas l'expression de
toutes nos fonctions. Le cerveau, le foie et les glandes ont une grande
activité chimique. Mais c’est le travail musculaire qui accroit de la facon
la plus marquée l'intensité des échanges. Chose curieuse, le travail intel-
lectuel ne produit aucune élévation du métabolisme. On dirait qu’il ne
demande pas de dépense énergétique ou qu'’il se contente d’'une quanti-
té d’énergie trop faible pour étre mesurée par les techniques actuelles.
Certes, il est étrange que la pensée qui transforme la surface de la terre,
détruit et construit les nations, et découvre de nouveaux univers au fond
de I'immensité inconcevable de I'espace, s'élabore en nous sans consom-
mer une quantité mesurable d'énergie. Les plus puissantes créations de
l'intelligence augmentent beaucoup moins le métabolisme que le mus-
cle biceps quand il se contracte pour soulever un poids d'une livre. Ni
I'ambition de César, ni la méditation de Newton, ni l'inspiration de Bee-
thoven, ni la contemplation ardente de Pasteur n'ont réussi a accélérer
la nutrition de leurs tissus, comme l'auraient fait aisément quelques mi-
crobes ou une faible exagération de la sécrétion de leur glande thyroide.

Il est tres difficile de ralentir le rythme de la nutrition. L'organisme
maintient l'activité normale des échanges chimiques dans les conditions
les plus adverses. Un froid extérieur intense ne diminue pas notre méta-
bolisme. Ce n'est qu'aux approches de la mort que le corps se refroidit.
Au contraire, pendant l'hiver, l'ours, la marmotte et le raton abaissent
leur température et entrent dans un état de vie ralentie. Chez les ro-
tiferes, la dessiccation arréte, completement la nutrition. Et cependant,
si au bout de plusieurs semaines de vie latente on humidifie ces petits
animauyx, ils ressuscitent, et le rythme de leurs échanges chimiques re-
devient normal. Nous n’avons pas encore trouvé le secret de produire
chez les animaux domestiques et chez 'homme une telle suspension
de la nutrition. Il serait d'un évident avantage, dans les pays froids, de
mettre en état de vie latente les vaches et les moutons pendant les longs
hivers. Peut-étre pourrait-on prolonger la durée de la vie humaine, gué-
rir certaines maladies, utiliser de meilleure facon les individus excep-
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tionnellement doués, si on pouvait les faire hiberner de temps en temps.
Mais, sauf par la méthode barbare et insuffisante, qui consiste a enlever
la glande thyroide, nous ne sommes pas capables d’abaisser le taux des
échanges chimiques de l'organisme humain. La vie latente est, pour le
moment, impossible.

VII

LA CIRCULATION DU SANG. — LES POUMONS ET LES REINS.

Au cours des processus nutritifs, les tissus et les organes éliminent
des déchets. Ces déchets ont une tendance a s'accumuler dans le milieu
local, et a le rendre inhabitable aux cellules. Les phénomenes de la nutri-
tion demandent donc l'existence d’appareils capables d’assurer la circu-
lation rapide du milieu intérieur, le remplacement des matieres alimen-
taires utilisées par les tissus, et I'élimination des substances toxiques.
Le volume des liquides circulants comparé a celui des organes, est tres
petit. Un homme posséde une quantité de sang inférieure au dixieme de
son poids. D’autre part, les tissus vivants consomment beaucoup d'oxy-
gene et de glucose. Ils libérent aussi dans leur milieu des quantités consi-
dérables d’acide carbonique, d’acide lactique, etc. Il faut donner a un
fragment de tissus vivant, cultivé dans un flacon, un volume de liquide
égal a deux mille fois son propre volume, afin qu’il ne soit pas empoi-
sonné en quelques jours par les déchets de sa nutrition. Et encore doit-il
avoir a sa disposition une atmosphére gazeuse au moins dix fois plus
grande que son milieu liquide. Par conséquent, un corps humain réduit
en pulpe demanderait environ deux cent mille litres de liquide nutritif.
C’est grace a la merveilleuse perfection des appareils qui font circuler
le sang, le chargent de substances alimentaires et le débarrassent de ses
déchets que nos tissus peuvent vivre dans sept ou huit litres de liquide,
au lieu de deux cent mille.

La rapidité de la circulation est assez grande pour que la composition
du sang ne soit pas modifiée par les produits de la nutrition. Ce nest
quapres un exercice violent que l'acidité du plasma augmente. Chaque
organe regle, par les nerfs dilateurs et constricteurs de ses vaisseaux, le
volume et la rapidité du sang circulant. Quand la circulation se ralentit,
ou s’arréte, le milieu intérieur devient acide. Suivant la nature de leurs
cellules, les organes résistent plus ou moins a cette intoxication. On peut
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enlever le rein d’'un chien, le laisser sur une table pendant une heure, et
le replanter ensuite sur 'animal. Ce rein supporte sans inconvénient la
privation temporaire du sang et fonctionne indéfiniment de fagon nor-
male. De méme, l'interruption de la circulation dans un membre pen-
dant trois ou quatre heures n’a aucune suite ficheuse. Mais le cerveau
est beaucoup plus sensible au manque d'oxygene. Lorsque 'anémie y est
complete pendant vingt minutes environ, la mort se produit de facon
fatale. Un arrét de la circulation pendant dix minutes suffit & produire
des désordres tres graves, irréparables. Il est impossible de ressusciter
un individu dont le cerveau a été completement dépourvu doxygene
pendant cet espace de temps. Pour que nos organes fonctionnent de fa-
con normale, il est indispensable aussi que le sang s’y trouve sous une
certaine pression. Notre conduite et la qualité de nos pensées dépendent
de la valeur de la tension artérielle. Cest par les conditions physiques
aussi bien que chimiques du milieu intérieur que le coeur et les vaisseaux
sanguins influencent les activités humaines.

Le sang garde la constance de sa composition, parce qu’il traverse
continuellement des appareils ol il se purifie, et ol il récupere les subs-
tances nutritives utilisées par les tissus. Quand le sang veineux revient
des muscles et des organes, il est chargé d’acide carbonique et de tous les
déchets de la nutrition. Les contractions du cceur le chassent alors dans
le réseau immense des capillaires des poumons ou chaque globule rouge
se trouve au contact de l'oxygéne atmosphérique. Suivant de simples
lois physico-chimiques, l'oxygéne pénétre dans le sang ou il se fixe sur
I’hémoglobine des globules rouges. En méme temps, l'acide carbonique
séchappe dans les bronches, d'oti les mouvements respiratoires l'ex-
pulsent dans I'atmosphere extérieure. Plus la respiration est rapide, plus
actifs sont les échanges chimiques entre l’air et le sang. Mais, dans la tra-
versée pulmonaire, le sang ne se débarrasse que de l'acide carbonique. Il
contient encore des acides non volatils, et tous les autres déchets du mé-
tabolisme. C’est en passant dans les reins qu’il acheve de se purifier. Les
reins séparent du sang les produits qui doivent étre éliminés et reglent la
quantité des sels qui sont indispensables au plasma pour que sa tension
osmotique reste constante. Le travail des reins et des poumons est d'une
prodigieuse efficacité. C’est grace a lui que le volume du milieu néces-
saire a la vie des tissus est aussi réduit, et que le corps humain possede
une densité aussi grande et une telle agilité.
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VIII

LES RELATIONS CHIMIQUES DU CORPS AVEC LE MONDE
EXTERIEUR.

Les substances nutritives que le sang porte aux tissus lui viennent de
trois sources. De 'air atmosphérique par l'intermédiaire du poumon, de
la surface intestinale, et enfin des glandes endocrines. A l'exception de
l'oxygene, toutes les substances utilisées par 'organisme lui sont four-
nies, directement ou indirectement, par lintestin. Les aliments sont
traités successivement par la salive, par le suc gastrique, par les sécré-
tions du pancréas, du foie, et de la muqueuse intestinale. Les ferments
digestifs divisent les molécules des protéines, des hydrates de carbone,
et des graisses en fragments plus petits. Ce sont ces fragments qui sont
capables de traverser la barriere muqueuse. Ils sont alors absorbés par
les vaisseaux sanguins et lymphatiques de cette muqueuse, et pénétrent
dans le milieu intérieur. Seuls certaines graisses et le glucose entrent
dans le corps sans étre, au préalable, modifiés. Cest pourquoi la consis-
tance des amas adipeux varie suivant la nature des graisses animales ou
végétales contenues dans les aliments. On peut, par exemple, rendre la
graisse d'un chien dure ou molle en le nourrissant soit avec des graisses
a haut point de fusion, soit avec de I'huile liquide a la température du
corps. Quant aux matiéres protéiques, elles sont réduites par les fer-
ments en leurs acides aminés constitutifs. Elles perdent ainsi leur indi-
vidualité. Apres la digestion intestinale, les acides aminés, et les groupes
d’acides aminés, qui viennent des protéines du beeuf, du mouton, du
grain de blé, n'ont plus aucune spécificité originelle. Ils traversent alors
la muqueuse intestinale et construisent dans le corps des protéines nou-
velles, qui sont spécifiques de I'étre humain et méme de l'individu. La
paroi de lintestin protége le milieu intérieur de fagon a peu pres com-
pléte contre linvasion de molécules propres aux tissus d’autres étres,
plantes ou animaux. Cependant elle laisse pénétrer parfois les proté-
ines animales ou végétales des aliments. C'est ainsi que la sensibilisation
ou la résistance de l'organisme a de nombreuses substances étrangeres
peuvent se produire de facon silencieuse et inapercue. La barriére qu'op-
pose l'intestin au monde extérieur n'est pas toujours infranchissable.

Bien que la muqueuse intestinale choisisse soigneusement parmi les
matieres alimentaires celles qui sont utilisables, elle se laisse traverser
par des substances de plus ou moins bonne qualité. Parfois aussi, elle ne
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peut pas digérer ou absorber les éléments dont nous avons besoin. Bien
que ces éléments se trouvent dans notre nourriture, nos tissus en restent
alors privés. Les substances chimiques du milieu extérieur s’insinuent
donc dans chacun de nous de fagon différente, au gré des capacités in-
dividuelles de la muqueuse intestinale. Ce sont elles qui construisent
nos tissus et nos humeurs. Nous sommes littéralement faits du limon
de la terre. C'est pourquoi notre corps et ses qualités physiologiques
et mentales sont influencés par la constitution géologique du pays ou
nous vivons, par la nature des animaux et des plantes dont nous nous
nourrissons habituellement. Notre structure et les caractéres de notre
activité dépendent aussi du choix que nous faisons d’'une certaine classe
d’aliments. Les chefs se sont toujours attribué une nourriture différente
de celle des esclaves. Ceux qui conquiérent, qui commandent, et qui
combattent, se nourrissent surtout de viandes et de boissons fermen-
tées, tandis que les pacifiques, les faibles, les passifs se contentent de
lait, de légumes, de fruits, et de céréales. Nos aptitudes et notre destinée
dépendent, dans une mesure importante, de la nature des substances
chimiques qui servent a la synthése de nos tissus. Il est possible de don-
ner artificiellement certains caractéres aux étres humains, comme aux
animaux, en les soumettant, dés leur jeune age, a une alimentation ap-
propriée.

Outre 'oxygene atmosphérique, et les produits de la digestion intes-
tinale, le sang contient une troisieme classe de substances nutritives : les
sécrétions des glandes endocrines. Lorganisme a le singulier pouvoir de
se construire lui-méme, de fabriquer aux dépens des éléments du sang
des substances qu'il utilise pour nourrir certains tissus, stimuler cer-
taines fonctions. Cette sorte de création de soi-méme par soi-méme est
analogue a l'entrainement de la volonté par un effort de la volonté. Les
glandes, telles que la thyroide, la surrénale, le pancréas, synthétisent,
en utilisant les substances contenues dans le plasma sanguin, des corps
nouveaux, la thyroxine, l'adrénaline, I'insuline. Elles sont de véritables
transformateurs chimiques. Elles créent ainsi des produits indispen-
sables a la nutrition des cellules et des organes, a nos activités physio-
logiques et mentales. Ce phénomene est presque aussi étrange que le
serait la fabrication, par certaines piéces d'un moteur a gaz, de I'huile qui
doit étre employée par d’autres parties de la machine, de substances ac-
tivant la combustion, et méme de la pensée du mécanicien. Il est évident
que les tissus ne peuvent pas se nourrir uniquement des substances qui
traversent la muqueuse intestinale. Ces substances doivent étre rema-
niées par les glandes. Et c'est grace a ces glandes que l'existence de I'en-
semble de I'organisme devient possible.
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Le corps vivant est avant tout un processus nutritif. Il consiste en
un mouvement incessant de substances chimiques. Il est comparable
a la flamme d’un cierge, ou aux jets deau qui s‘élevent au milieu des
jardins de Versailles. Ces formes, a la fois permanentes et temporaires,
dépendent d’'un courant de gaz ou de liquide. Comme nous, elles se mo-
difient suivant les changements de la qualité et de la quantité des subs-
tances qui les animent. Nous sommes traversés par un grand fleuve de
matiére qui vient du monde extérieur et y retourne. Mais pendant son
passage, cette matiere céde aux tissus I'énergie dont ils ont besoin, et
aussi les éléments chimiques dont se forment les édifices transitoires et
fragiles de nos organes et de nos humeurs. Le substratum corporel de
toutes les activités humaines vient du monde inanimé, auquel, tét ou
tard, il retourne. Il est fait des mémes éléments que les étres non vivants.
Il ne faut donc pas nous étonner, comme le font encore certains phy-
siologistes modernes, de trouver en nous-mémes les lois de la physique
et de la chimie, telles quelles existent dans le monde extérieur. Il serait
incroyable que nous ne les y rencontrions pas.

IX

LES FONCTIONS SEXUELLES ET LA REPRODUCTION.

Les glandes sexuelles ne poussent pas seulement au geste qui, dans
la vie primitive, perpétuait l'espéce, elles intensifient aussi nos activités
physiologiques, mentales et spirituelles. Parmi les eunuques, il n'y a ja-
mais eu de grands philosophes, de grands savants, ou méme de grands
criminels. Les testicules et les ovaires ont une fonction tres étendue.
D’abord, ils donnent naissance aux cellules méale ou femelle dont 'union
produit le nouvel étre humain. En méme temps, ils sécretent des subs-
tances qui se déversent dans le sang, et impriment aux tissus, aux or-
ganes et a la conscience, les caractéres méle ou femelle. IIs donnent aussi
a toutes nos fonctions leur caractére d'intensité. Le testicule engendre
l'audace, la violence, la brutalité, les caracteres qui distinguent le tau-
reau de combat du beeuf qui traine la charrue le long du sillon. L'ovaire
exerce une action analogue sur l'organisme de la femme. Mais il n'agit
que pendant une partie de l'existence. Au moment de la ménopause, il
s‘atrophie. La durée moindre de la vie de l'ovaire donne a la femme vieil-
lissante une infériorité manifeste sur 'Thomme. Au contraire, le testicule
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reste actif jusqu’a l'extréme vieillesse. Les différences qui existent entre
I'homme et la femme ne sont pas dues simplement a la forme particu-
liere des organes génitaux, a la présence de l'utérus, a la gestation, ou au
mode d’éducation. Elles viennent d'une cause tres profonde, I'imprégna-
tion de l'organisme tout entier par des substances chimiques, produits
des glandes sexuelles. C'est I'ignorance de ces faits fondamentaux qui a
conduit les promoteurs du féminisme a I'idée que les deux sexes peuvent
avoir la méme éducation, les mémes occupations, les mémes pouvoirs,
les mémes responsabilités. En réalité, la femme est profondément diffé-
rente de 'homme. Chacune des cellules de son corps porte la marque
de son sexe. Il en est de méme de ses systémes organiques, et surtout
de son systeme nerveux. Les lois physiologiques sont aussi inexorables
que les lois du monde sidéral. Il est impossible de leur substituer les dé-
sirs humains. Nous sommes obligés de les accepter telles qu'elles sont.
Les femmes doivent développer leurs aptitudes dans la direction de leur
propre nature, sans chercher a imiter les males. Leur rdle dans le pro-
gres de la civilisation est plus élevé que celui des hommes.. Il ne faut pas
qu’elles 'abandonnent.

L'importance des deux sexes dans la propagation de la race est iné-
gale. Les cellules du testicule forment sans cesse, pendant tout le cours
de la vie, des animalcules doués de mouvements tres actifs, les sper-
matozoides. Ces spermatozoides cheminent dans le mucus qui couvre
le vagin et l'utérus, et rencontrent a la surface de la muqueuse utérine,
I'ovule. L'ovule est le produit d'une lente maturation des cellules germi-
nales de l'ovaire. Celui-ci, chez la jeune femme, contient environ 300
000 ovules. Mais quatre cents environ seulement arrivent 3 maturité.
Au moment de la menstruation, l'ovule est projeté, apres éclatement du
kyste qui le contient, sur la membrane hérissée de cils vibratiles qui le
transportent dans I'utérus. Déja, son noyau a subi une modification im-
portante. Il a expulsé la moitié de sa substance, c’est-a-dire la moitié
de chaque chromosome. Un spermatozoide pénétre alors dans l'ovule.
Et ses chromosomes, qui ont aussi perdu la moitié de leur substance,
s'unissent a ceux de lovule. Létre nouveau est né. Il se compose d'une
cellule, greffée sur la muqueuse utérine. Cette cellule se divise en deux
parties, et le développement de 'embryon commence.

Le peére et la mere contribuent également a la formation du noyau de
la cellule qui engendre toutes les cellules du nouvel organisme. Mais la
meére donne aussi a 'ovule, outre la moitié de la substance nucléaire, tout
le protoplasma qui entoure le noyau. Elle joue ainsi un réle plus impor-
tant que le pére dans la formation de 'embryon. Certes, les caractéeres
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des parents se transmettent par le noyau. Mais les lois actuellement
connues de 'hérédité, et les théories présentes des généticistes, ne nous
apportent pas encore une lumiere compleéte. Il faut se souvenir, quand
on songe a la part prise par le pére et par la mére dans la reproduction,
des expériences de Bataillon et de Leeb. D’'un ceuf fécondé on peut, par
une technique appropriée, et sans l'intervention de I'élément maéle, ob-
tenir une grenouille. Un agent physique ou chimique est susceptible de
remplacer le spermatozoide. Seul, 'élément femelle est essentiel.

Loeuvre de 'homme dans la reproduction est courte. Celle de la
femme dure neuf mois. Pendant ce temps, le foetus est nourri par les
substances qui lui arrivent du sang maternel apres avoir filtré a travers
les membranes du placenta. Tandis que l'enfant prend a sa mere les élé-
ments chimiques dont il construit ses tissus, celle-ci recoit certaines
substances sécrétées par les tissus de son enfant. Ces substances peuvent
étre bienfaisantes ou dangereuses. En effet, le foetus est fait a la fois des
substances nucléaires du pere et de la mére. C’est un étre d'origine, en
partie, étrangere, qui est installé dans le corps de la femme. Pendant
toute la grossesse, cette derniére est soumise a cette influence. Parfois
elle est comme empoisonnée par le foetus. Toujours son état physiolo-
gique et psychologique est modifié par lui. On dirait que les femelles,
au moins chez les mammiferes, n‘atteignent leur plein développement
quapres une ou plusieurs grossesses. Les femmes qui n'ont pas d’enfants
sont moins équilibrées, plus nerveuses que les autres. En somme, la pré-
sence du feetus, dont les tissus different des siens par leur jeunesse, et
surtout parce qu’ils sont en partie ceux de son mari, agit profondément
sur la femme. On méconnait, en général, I'importance qua pour elle la
fonction de la génération. Cette fonction est indispensable a son déve-
loppement optimum. Aussi est-il absurde de détourner les femmes de
la maternité, Il ne faut pas donner aux jeunes filles la méme formation
intellectuelle, le méme genre de vie, le méme idéal quaux garcons. Les
éducateurs doivent prendre en considération les différences organiques
et mentales du male et de la femelle, et leur role naturel. Entre les deux
sexes, il y a d'irrévocables différences. Il est impératif d’en tenir compte
dans la construction du monde civilisé.
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X

LES RELATIONS PHYSIQUES DU CORPS AVEC LE MONDE
EXTERIEUR. — SYSTEME NERVEUX VOLONTAIRE. — SYS-
TEMES SQUELETTIQUE ET MUSCULAIRE.

Grace a son systéeme nerveux, I'étre humain enregistre les excitations
qui lui viennent du milieu extérieur, et y répond de fagon appropriée par
ses organes et ses muscles. Il lutte pour son existence avec sa conscience
autant qu’avec son corps. Dans ce combat incessant, son coeur, ses pou-
mons, son foie, ses glandes endocrines lui sont aussi indispensables que
ses muscles, ses poings, ses outils, ses machines et ses armes. Aussi pos-
sede-t-il deux systéemes nerveux. Le systéme central, ou cérébro-spinal,
conscient et volontaire, commande aux muscles. Le systéme sympa-
thique, autonome et inconscient, aux organes. Le second systéme dé-
pend du premier. Ce double appareil donne a la complexité de notre
corps la simplicité indispensable a son action sur le monde extérieur.

Le systéme central comprend le cerveau, le cervelet, le bulbe, la
moelle. Il engendre directement les nerfs des muscles, et indirectement
ceux des organes. Il se compose d'une masse molle, blanchatre, extré-
mement fragile, qui remplit le crane et la colonne vertébrale. Il recoit
les nerfs sensitifs, qui arrivent de la surface du corps et des organes des
sens. Par eux, il est en relations incessantes avec le monde cosmique.
En méme temps, il communique avec tous les muscles du corps par les
nerfs moteurs, et avec tous les organes par les rameaux qui se rendent au
systeme grand sympathique. Des nerfs, en nombre immense, sillonnent
donc de toutes parts 'organisme. Leurs rameaux microscopiques s’insi-
nuent entre les cellules de la peau, autour des culs-de-sac des glandes, de
leurs canaux excréteurs, dans les tuniques des artéres et des veines, dans
les enveloppes contractiles de l'estomac et de l'intestin, a la surface des
fibres musculaires, etc. Ils étendent la ténuité de leur réseau sur le corps
entier. Tous, ils émanent des cellules qui habitent le systéme nerveux
central, la double chaine des ganglions sympathiques, et les petits amas
ganglionnaires disséminés dans les organes.

Ces cellules sont les plus nobles et les plus délicats des éléments du
corps. Avec l'aide des techniques de Ramon y Cajal, elles nous appa-
raissent avec une admirable clarté. Elles ont un corps volumineux qui,
dans les especes habitant 'écorce du cerveau, ressemble a une pyra-
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mide, et des organes compliqués, aux fonctions encore inconnues. Elles
se prolongent en des filaments graciles, les dendrites et les axones.
Certains axones parcourent sans s’interrompre la distance qui sépare
la surface cérébrale de la partie inférieure de la moelle. Les axones, les
dendrites, et la cellule dont ils proviennent, forment un individu dis-
tinct, le neurone. Les fibres d'une cellule ne s’'unissent jamais a celles
d’'une autre cellule. Elles se terminent par une frondaison de boutons
microscopiques, dont on observe, sur les films cinématographiques,
l'agitation incessante. Ces boutons s’articulent par 'intermédiaire d'une
membrane, la membrane synaptique, avec les terminaisons semblables
d’'une autre cellule. Dans chaque neurone, l'influx nerveux se propage,
par rapport au corps cellulaire, toujours dans le méme sens. Sa direction
est centripete dans les dendrites et centrifuge dans les axones. Il passe
d’'un neurone a l'autre en franchissant la membrane synaptique. Il pé-
nétre de la méme fagon dans la fibre musculaire sur laquelle s’appliquent
les bulbes terminaux des fibrilles. Mais il y a une condition étrange a son
passage. Il faut que la valeur du temps, la chronaxie, soit identique dans
les neurones contigus, ou dans le neurone et la fibre musculaire. Entre
deux neurones qui comptent chacun de facon différente le passage du
temps, la propagation de l'influx nerveux ne se fait pas. De méme, un
muscle et son nerf doivent étre isochroniques. Si un poison, tel que le
curare ou la strychnine, modifie la chronaxie d’'un nerf, lI'influx cesse de
passer de ce nerf au muscle. Une paralysie se produit, bien que le muscle
soit normal. Ces relations temporelles du nerf et du muscle sont aussi
indispensables que leurs relations spatiales a l'intégrité de la fonction.
Ce qui se produit dans les nerfs pendant la douleur ou les mouvements
volontaires, nous lignorons. Nous savons seulement qu'une variation
du potentiel électrique se déplace le long du nerf pendant son activité.
Clest ainsi qu’Adrian a pu mettre en évidence, dans des fibrilles isolées,
la marche des ondes négatives dont l'arrivée au cerveau se traduit par
une sensation douloureuse.

Les neurones s’articulent les uns aux autres en un systéme de relais,
comme des relais électriques. IIs se divisent en deux groupes. L'un com-
prend les neurones récepteurs et moteurs, qui recoivent les impressions
du monde extérieur, ou des organes, et dirigent les muscles. Lautre, les
neurones d’association, dont le nombre immense donne aux centres
nerveux de 'homme leur richesse et leur complexité. Notre intelligence
est aussi incapable d'embrasser I'étendue du cerveau que celle de I'Uni-
vers sidéral. Les centres nerveux contiennent plus de douze milliards
de cellules. Ces cellules sont unies les unes aux autres par des fibres,
dont chacune posséde des branches multiples. Grace a ces fibres, elles
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s'associent entre elles plusieurs trillions de fois. Et ce prodigieux en-
semble, malgré son inimaginable complexité, fonctionne comme une
chose essentiellement une. A nous, observateurs habitués a la simplicité
des machines et des instruments de précision, il se présente comme un
phénomene incompréhensible et merveilleux.

Une des fonctions principales des centres nerveux est de donner une
réponse appropriée aux excitations qui viennent du milieu extérieur. En
d’autres termes, de produire des mouvements réflexes. Une grenouille
décapitée est suspendue, les jambes pendantes. On pince un des orteils.
La jambe se fléchit. Ce phénomeéne est di a la présence d’'un arc réflexe,
de deux neurones, 'un sensitif, 'autre moteur, articulés 'un a 'autre au
sein de la moelle. En général, I'arc réflexe est compliqué par la présence
des neurones d’association qui s'interposent entre les neurones sensitif
et moteur. C'est grace a ces systémes neuroniques que se produisent les
actes réflexes, tels que la respiration, la déglutition, la station debout,
la locomotion, la plupart des mouvements de notre vie habituelle. Ces
mouvements sont automatiques. Mais certains sont modifiables par la
conscience. Il suffit, par exemple, de fixer notre attention sur nos mou-
vements respiratoires pour modifier leur rythme. Au contraire, le coeur,
l'estomac, l'intestin, sont soustraits a notre volonté. Et méme, si nous
pensons a eux, leur automatisme se trouve géné. Bien que les mouve-
ments qui maintiennent notre attitude et permettent la marche soient
aussi commandés par la moelle, leur coordination dépend du cervelet.
Ainsi que la moelle et le bulbe, le cervelet n'intervient pas dans les pro-
cessus mentaux.

L'écorce cérébrale est une mosaique d'organes nerveux distincts, qui
sont en rapport avec les différentes parties du corps. Par exemple, la ré-
gion latérale du cerveau, connue sous le nom de région de Rolando, dé-
termine les mouvements de préhension, de locomotion, et aussi ceux du
langage articulé. En arriére d’elle, se trouvent les centres de la vision. Les
blessures, les tumeurs, les hémorragies de ces différents districts se tra-
duisent par des troubles des fonctions correspondantes. Des désordres
analogues apparaissent, quand les 1ésions siegent sur les fibres unissant
ces centres aux centres inférieurs de la moelle. C’est dans l'écorce céré-
brale que se produisent les réflexes, que Pavlov a étudiés sous le nom de
réflexes conditionnels. Un chien sécréte de la salive quand un aliment
est placé dans sa bouche. C’est un réflexe inné. Mais il sécrete aussi de
la salive quand il voit la personne qui, d’habitude, lui apporte sa nour-
riture. C'est un réflexe conditionnel, ou acquis. Grace a cette propriété
du systeme nerveux, 'homme et les animaux sont éducables. Si écorce
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cérébrale est enlevée, l'acquisition de nouveaux réflexes devient impos-
sible. Toute cette connaissance est encore rudimentaire. Rien ne nous
permet de comprendre les relations de la conscience et des processus
nerveux, du mental et du cérébral. Nous ne savons pas comment les
événements qui se passent dans les cellules pyramidales sont influencés
par des événements antérieurs ou des événements futurs, comment des
excitations y sont changées en inhibitions, et vice versa. Nous savons
encore moins comment des phénomenes imprévisibles y surgissent,
comment la pensée y nait.

Le cerveau et la moelle forment avec les nerfs et les muscles un sys-
teme indivisible. Les muscles ne sont, au point de vue fonctionnel, qu'un
prolongement du cerveau. C’est grace a eux et a leur armature osseuse
que lintelligence humaine a mis son empreinte sur le monde. La forme
de notre squelette est une condition essentielle de notre puissance. Les
membres sont des leviers articulés, composés de trois segments. Le
membre supérieur est monté sur une plaque mobile, lomoplate, tandis
que la ceinture osseuse, a laquelle s'articule le membre inférieur, est tout
a fait rigide et fixe. Le long du squelette sont couchés les muscles mo-
teurs. A l'extrémité du bras, ces muscles sépanouissent en tendons, qui
meuvent les doigts et la main elle-méme. La main est un chef-d’ceuvre. A
la fois, elle sent et elle agit. On dirait presque qu’elle voit. C’est la dispo-
sition anatomique de sa peau et de son appareil tactile, de ses muscles et
de ses 0s, qui a permis a la main de fabriquer les armes et les outils. Nous
n‘aurions jamais acquis la maitrise de la matiére sans l'aide des doigts,
ces cinq petits leviers, composés chacun de trois segments articulés, qui
sont montés sur les métacarpiens et le massif osseux de la main. La main
s’adapte au travail le plus brutal comme au plus délicat. Elle a manié avec
une égale habileté le couteau de silex du chasseur primitif, la masse du
forgeron, la hache du défricheur de la forét, la charrue du laboureur,
I'épée du chevalier, les commandes de l'aviateur, les pinceaux de l'artiste,
la plume du journaliste, les fils du tisseur de soie. Elle est propre a tuer et
a bénir, a voler et a donner, a semer le grain a la surface des champs et a
lancer des grenades dans les tranchées. La souplesse, la force et I'adap-
tabilité des membres inférieurs, dont les oscillations pendulaires déter-
minent la marche et la course, n'ont jamais été égalées par nos machines,
qui utilisent seulement le principe de la roue. Les trois leviers, qui sar-
ticulent au bassin, se plient avec une merveilleuse souplesse a toutes
les attitudes, a tous les efforts, a tous les mouvements. Ils nous portent
aussi bien sur le plancher poli d’une salle de danse que dans le chaos des
glaces de la banquise, sur les trottoirs de Park Avenue que sur les pentes
des montagnes Rocheuses. Ils nous permettent de marcher, de courir, de
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tomber, de grimper, de nager, de progresser sur tous les terrains, dans
toutes les conditions.

Il existe un autre systéme organique, composé de substance cé-
rébrale, de nerfs, de muscles et de cartilages, qui, autant que la main,
contribue a la supériorité de 'homme sur tous les étres vivants. Il est
constitué par la langue et le larynx, et par leur appareil nerveux. Grace a
lui, nous pouvons exprimer nos pensées, communiquer entre nous par
des sons. Sans le langage articulé, la civilisation n'existerait pas. L'usage
de la parole, comme celui de la main, a aidé beaucoup au développe-
ment du cerveau. Les parties cérébrales de la main, de la langue et du
larynx s’étendent sur une large surface de I'écorce. En méme temps que
ces centres nerveux commandent les mouvements de la préhension, de
I'écriture, de la parole, ils sont stimulés par eux. Ils sont, a la fois, dé-
terminants et déterminés. On dirait que le jeu de l'intelligence est fa-
cilité par les contractions rythmiques des muscles. Certains exercices
physiques paraissent exciter la pensée. C'est pour cette raison, peut-
étre, qu'Aristote et ses éleves avaient 'habitude de se promener quand
ils discutaient les hauts problemes de la philosophie et de la science. Il
semble qu'aucune partie des centres nerveux ne fonctionne isolément.
Viscéres, muscles, moelle, cerveau sont solidaires les uns des autres. Les
muscles, quand ils se contractent, dépendent non seulement de régions
étendues du cerveau, et de la moelle, mais aussi de nombreux viscéres.
Ils recoivent leurs directions du systéme nerveux central, et leur énergie
du cceur, des poumons, des glandes, et du milieu intérieur. Pour obéir au
cerveau, ils ont besoin de I'aide du corps entier.

XI

SYSTEME NERVEUX VISCERAL. — LA VIE INCONSCIENTE
DES ORGANES.

C’est grace au systeme nerveux autonome que les viscéres collaborent
a nos relations avec le monde extérieur. Les organes, tels que I'estomac,
le foie, le coeur, etc., ne sont pas soumis a notre volonté. Il nous est im-
possible d’augmenter ou de diminuer quand il nous plait le calibre de
nos arteres, ou le rythme des pulsations de notre cceur, des contractions
de notre intestin. L'indépendance de ces fonctions est due a la présence
d’arcs réflexes dans les organes eux-mémes. Ces systéemes locaux sont
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faits de petits amas de cellules nerveuses disséminées dans les tissus,
sous la peau, autour des vaisseaux sanguins, etc. Il existe une quanti-
té de centres réflexes qui donnent leur automatisme aux visceres. Par
exemple, une anse intestinale, enlevée du corps, et pourvue d’'une cir-
culation artificielle, présente des mouvements normaux. Un rein greffé
recommence tout de suite a sécréter. La plupart des organes possedent
une certaine indépendance. Ils peuvent fonctionner méme quand ils
sont isolés du corps. Les innombrables fibres nerveuses, dont ils sont
pourvus, viennent de la double chaine des ganglions sympathiques qui
se trouvent au-devant de la colonne vertébrale, et des autres ganglions
placés autour des vaisseaux de I'abdomen. Ces centres ganglionnaires
commandent a tous les organes, reéglent leur travail. D’autre part, grace
a leurs relations avec la moelle, le bulbe, et le cerveau, ils coordonnent
l'action des visceres avec celle des muscles dans les actes qui demandent
leffort du corps entier.

Les ganglions sympathiques sont unis au systéme central, en trois
régions différentes, par des rameaux qui les font communiquer avec
les parties cranienne, dorsale et pelvienne du systeme central, ou vo-
lontaire. Les nerfs autonomes de la région cranienne et de la région
du pelvis s'appellent parasympathiques. Ceux de la région dorsale, les
nerfs sympathiques proprement dits. L'action du parasympathique et du
sympathique sopposent I'une a l'autre. Les viscéres sont ainsi a la fois
indépendants et dépendants du systéme nerveux central. Il est possible
d’enlever, en une seule masse, du corps d'un chat ou d’un chien, les pou-
mons, le coeur, lestomac, le foie, le pancréas, l'intestin, la rate, les reins,
la vessie avec leurs vaisseaux sanguins et leurs nerfs, sans que le cceur
s’arréte de battre et le sang de circuler. Si cet étre viscéral est placé dans
un bain chaud, et si on fournit de I'oxygene a ses poumons, il continue
a vivre. Le coeur bat, I'estomac et l'intestin se contractent et digerent les
aliments. Quand on extirpe simplement a 'animal vivant, comme l’a fait
Cannon, la double chaine sympathique, le systeme viscéral est tout a fait
isolé du systeme nerveux central. Cependant, les animaux ainsi opérés
vivent en bonne santé dans leur cage. Mais ils ne seraient pas capables
d’'une existence libre. Car, dans la lutte pour la vie, ils ne peuvent plus
appeler leur cceur, leurs poumons et leurs glandes au secours de leurs
muscles, de leurs griffes et de leurs dents.

Les nerfs sympathiques agissent sur les pulsations du cceur, sur les
contractions des muscles des artéres et de 'intestin, et sur la sécrétion
des cellules glandulaires. L'influx nerveux s’y propage, comme dans les
nerfs moteurs, des ganglions centraux aux organes. Chaque organe a une
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double innervation, l'une venant du sympathique, 'autre du parasympa-
thique. Le parasympathique ralentit le ceeur, et le sympathique 'accélere.
De méme, le premier dilate la pupille, le second la fait contracter. Les
mouvements de l'intestin sont ralentis par le sympathique et accélérés
par le parasympathique. Suivant la prédominance de l'un ou de l'autre
de ces systémes, les étres humains ont des tempéraments différents. Ce
sont ces nerfs qui reglent la circulation de chaque organe. Le grand sym-
pathique produit la constriction des arteres, la paleur de la face dans
les émotions et certaines maladies. Sa section est suivie de rougeur de
la peau et du rétrécissement de la pupille. Certaines glandes, telles que
I'’hypophyse et les surrénales, sont faites a la fois de cellules glandulaires
et nerveuses. Elles entrent en activité sous l'influence du sympathique.
Les substances chimiques quelles sécrétent ont le méme effet sur les
vaisseaux que le nerf lui-méme. Elles augmentent son pouvoir. Comme
le grand sympathique, l'adrénaline fait contracter les vaisseaux. En
somme, le systéme nerveux autonome, par ses fibres sympathiques et
parasympathiques, tient sous sa domination le monde immense des vis-
ceres. C'est lui qui unifie leur action. Nous décrirons plus loin comment
il est le substratum le plus important des fonctions qui nous permettent
de durer, les fonctions adaptives.

Le systéeme autonome dépend, comme nous l'avons vu, du systéeme
nerveux volontaire, qui est le coordinateur supréme de toutes les activi-
tés organiques. Il est représenté par un centre qui se trouve a la base du
cerveau. Ce centre détermine la manifestation des émotions. Les bles-
sures et les tumeurs de cette région sont suivies de désordres des fonc-
tions affectives. En effet, c’est par lintermédiaire des glandes que nos
émotions peuvent s'exprimer. La honte, la crainte, la colere produisent
des modifications de la circulation cutanée, la paleur ou la rougeur de
la face, la contraction ou la dilatation des pupilles, la protrusion de
l'ceil, la décharge d’adrénaline dans la circulation, 'arrét des sécrétions
gastriques, etc. C’est pourquoi nos états de conscience ont un effet mar-
qué sur les fonctions des visceres. On sait que beaucoup de maladies de
l'estomac et du coeur commencent par des troubles nerveux.

Chez les individus bien portants, les organes restent ignorés. Cepen-
dant, ils possedent des nerfs sensitifs. Ils envoient sans cesse des mes-
sages aux centres nerveux et, en particulier, au centre de la conscience
viscérale. Quand notre attention est dirigée vers les choses extérieures
dans la lutte quotidienne pour la vie, les impressions, qui viennent des
organes, ne franchissent pas le seuil de la conscience. Mais, sans que
nous nous en doutions, elles donnent une certaine couleur a nos pen-
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sées, a nos émotions, a nos actions, a toute notre vie. On peut avoir, sans
raison, I'impression d'un malheur imminent. Ou bien, celle de la joie,
d’'un bonheur inconnu. Létat de nos systémes organiques agit obscuré-
ment sur la conscience. Parfois un organe nous donne, de cette fagon,
l'avertissement du danger. Quand un homme, bien portant ou malade,
éprouve la sensation de sa mort prochaine, cette nouvelle lui arrive pro-
bablement du centre de la conscience viscérale. Et la conscience viscé-
rale se trompe rarement. Certes, chez les habitants de la Cité nouvelle,
les fonctions sympathiques sont aussi déséquilibrées que celles de la
conscience. Il semble que le systéme autonome soit devenu moins ca-
pable de protéger le coeur, l'estomac, l'intestin et les glandes contre les
émotions de l'existence. Dans les dangers et la brutalité de la vie primi-
tive, il était suffisant. Mais il ne résiste pas aux chocs incessants de la vie
moderne.

XII

COMPLEXITE ET SIMPLICITE DU CORPS. — LES LIMITES

ANATOMIQUES ET LES LIMITES PHYSIOLOGIQUES DES OR-

GANES. — HOMOGENEITE PHYSIOLOGIQUE ET HETERO-
GENEITE ANATOMIQUE.

Le corps nous apparait donc comme une chose extrémement com-
plexe, une gigantesque association de diverses races cellulaires dont
chacune se compose de milliards d'individus. Ces individus vivent im-
mergés dans des humeurs faites de substances chimiques qu’ils manufac-
turent eux-mémes, et de celles qui leur viennent des aliments. D’un bout
a l'autre du corps, ils se communiquent les produits de leurs sécrétions.
En outre, ils sont unis entre eux par le systeme nerveux. Nos méthodes
d’analyse nous mettent en présence d'une prodigieuse complexité. Et ce-
pendant, ces foules immenses se comportent comme un étre essentiel-
lement un. Nos actes sont simples. Par exemple, estimer de facon exacte
un poids minime, choisir sans les compter et sans se tromper un nombre
donné de petits objets. Cependant, ces gestes apparaissent a notre in-
telligence comme composés d'une multitude déléments. Ils demandent
le travail harmonique du sens musculaire, des muscles de la peau, de
la rétine, de l'ceil, dinnombrables cellules musculaires et nerveuses. La
simplicité est probablement réelle. La complexité, artificielle. Rien nest
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plus simple, plus homogene que l'eau de 'Océan. Mais, si nous pouvions
la regarder a travers un appareil grossissant seulement un million de
fois, elle perdrait sa simplicité. Elle deviendrait une population extréme-
ment hétérogéne de molécules de dimensions et de formes différentes,
se mouvant a des vitesses variées en un inextricable chaos. Cest ainsi
que les objets de notre monde sont simples ou complexes suivant les
techniques que nous employons pour les étudier. En fait, la simplicité
fonctionnelle a toujours un substratum complexe. C'est une donnée im-
médiate de 'observation, que nous devons accepter telle qu'elle est.

Nos tissus sont d’'une grande hétérogénéité structurale. Ils se com-
posent déléments tres différents les uns des autres. Le foie, la rate, le
coeur, les reins, ont chacun une individualité et des limites définies. Pour
les anatomistes et pour les chirurgiens, notre hétérogénéité organique
est indiscutable. Il semble, cependant, qu'elle soit plus apparente que
réelle. Les fonctions sont beaucoup moins nettement délimitées que les
organes. Le squelette, par exemple, n'est pas simplement la charpente
du corps. Il fait aussi partie des systémes circulatoire, respiratoire et nu-
tritif, puisqu’il fabrique, grace a la moelle, des leucocytes et des globules
rouges. Le foie sécrete de la bile, détruit les poisons et les microbes,
emmagasine du glycogene, régle le métabolisme du sucre dans l'orga-
nisme entier, produit de I'héparine. Il en est de méme du pancréas, des
surrénales, de la rate, etc. Chacun de ces organes a des rdles multiples.
Il prend part a presque tous les événements du corps. Mais son indivi-
dualité anatomique a des frontiéres plus étroites que son individualité
physiologique.

Une société cellulaire, par l'intermédiaire des substances quelle fa-
brique, s’insinue dans toutes les autres sociétés. En outre, ce vaste en-
semble est placé sous la domination d’'un centre cérébral unique. Silen-
cieusement, ce centre envoie ses ordres dans toutes les régions du monde
organique. Il fait du coeur, des vaisseaux, des poumons, de l'appareil di-
gestif, et de toutes les glandes endocrines, un tout, ot se confondent les
individus morphologiques.

En réalité, 'hétérogénéité de I'organisme est produite par la fantaisie
de l'observateur. Pourquoi identifier un organe a ses éléments histolo-
giques plutdt quaux substances chimiques sécrétées par lui ? A 'anato-
miste, les reins apparaissent comme deux glandes distinctes. Au point
de vue physiologique, cependant, ils sont un seul étre. Si on extirpe I'un
d'eux, l'autre s’hypertrophie. Un organe n'est pas limité par sa surface.
Il s’étend aussi loin que les substances qu’il sécrete. En effet, son état
structural et fonctionnel dépend de la rapidité avec laquelle ces subs-
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tances sont utilisées par les autres organes. Chaque glande se prolonge
par ses sécrétions internes dans le corps entier. Supposons que les subs-
tances déversées dans le sang par les testicules soient bleues. Le corps
entier du méle serait bleu. Les testicules seraient colorés de facon plus
intense. Mais leur couleur spécifique se répandrait dans tous les tissus
et tous les organes, méme dans les cartilages des extrémités des os. Le
corps nous apparaitrait alors comme formé d’'un immense testicule. En
réalité, I'étendue spatiale et temporelle de chaque glande est égale a celle
de l'organisme entier. Un organe est constitué aussi bien par son milieu
intérieur que par ses éléments anatomiques. Il est fait a la fois de cellules
spécifiques et d’'un milieu spécifique. Et ce milieu sétend bien au dela
de la frontiére anatomique. Quand on réduit le concept d’'une glande
a celui de sa charpente fibreuse, de ses cellules, de ses vaisseaux et de
ses nerfs, on ne peut pas comprendre l'existence de l'organisme vivant.
En somme, le corps est fait d'une hétérogénéité anatomique et d’'une
homogénéité physiologique. Il agit comme s'il était simple. Mais il nous
montre une structure complexe. Cette antithése est fabriquée par notre
esprit, qui se représente 'homme comme construit de la méme facon
qu'une machine.

XIII

MODE D’ORGANISATION DU CORPS. — [JANALOGIE

MECANIQUE. — LES ANTITHESES. — LA NECESSITE DE

S’EN TENIR AUX DONNEES IMMEDIATES DE L'OBSERVA-
TION. — LES REGIONS INCONNUES.,

Lorganisation de notre corps, cependant, ne ressemble pas au mon-
tage d'une machine. Une machine se compose de piéces multiples, origi-
nellement séparées. Une fois ces pieces assemblées, elle devient simple.
Elle est organisée, comme l'étre vivant, pour une fonction déterminée.
Comme lui, elle est a la fois simple et complexe. Mais elle est primaire-
ment complexe et secondairement simple. Au contraire, I'étre humain
est primairement simple et secondairement complexe. Il se compose
d’abord d’une seule cellule. Cette cellule se divise en deux autres, qui
se divisent a leur tour, et la division continue indéfiniment. Au cours de
ce processus de complication structurale, 'embryon retient la simplicité
fonctionnelle de I'ceuf. On dirait que les cellules, méme quand elles sont
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devenues les éléments d’'une innombrable foule conservent le souvenir
de leur unité originelle. Elles connaissent d’avance les fonctions qui leur
sont attribuées dans 'ensemble de I'organisme. Si on cultive des cellules
épithéliales pendant plusieurs mois en dehors de 'animal dont elles pro-
viennent, elles se disposent encore en mosaique, comme pour recou-
vrir une surface. Des leucocytes, vivant dans des flacons, phagocytent
des microbes et des globules rouges, bien qu’ils n‘aient pas a défendre le
corps, contre les incursions de ces étrangers. La connaissance innée du
role qu’ils doivent jouer dans le tout est un mode d’étre des éléments du
corps.

Des cellules isolées ont le singulier pouvoir de reproduire, sans di-
rection ni but, les édifices qui caractérisent les organes. Si d'une goutte
de sang placée dans du plasma liquide quelques globules rouges, entrai-
nés par la pesanteur, s'écoulent comme un petit ruisseau, des rives se
forment bient6t autour de ce ruisseau. Ces rives se couvrent ensuite de
filaments de fibrine. Et le ruisseau devient un tube ot les globules rouges
passent comme dans un vaisseau sanguin. Puis, des leucocytes viennent
se coucher a la surface de ce tube, 'entourent de leurs prolongements, et
lui donnent l'aspect d'un capillaire muni de cellules contractiles. Ainsi,
des globules sanguins forment un segment d’appareil circulatoire, bien
qu’il n’existe ni ceeur, ni circulation, ni tissus a irriguer. Les cellules res-
semblent a des abeilles qui construisent leurs alvéoles géométriques,
fabriquent leur miel, nourrissent leurs embryons, comme si chacune
delles connaissait les mathématiques, la chimie, la biologie, et agissait
dans l'intérét de toute la communauté. Cette tendance a la formation
d'organes par leurs éléments constitutifs est, comme les aptitudes so-
ciales des insectes, une donnée immédiate de l'observation. Elle est
inexplicable a I'aide de nos concepts actuels. Mais elle nous aide a com-
prendre comment s'organise le corps vivant.

Un organe sédifie par des procédés qui paraissent tres étranges a
notre esprit. Il ne demande pas un apport de cellules, comme une mai-
son un apport de matériaux. Il n'est pas une construction cellulaire. Sans
doute, il se compose de cellules, ainsi qu'une maison, de briques. Mais
il vient de ces cellules comme si la maison naissait d'une brique. Une
brique qui se mettrait a fabriquer d’autres briques, en utilisant l'eau du
ruisseau, les sels minéraux quelle contient, et les gaz de 'atmosphere.
Puis ces briques s’assembleraient en murailles, sans attendre le plan
de larchitecte et l'arrivée des macons. Elles se transformeraient aussi
en vitres pour les fenétres, en ardoises pour le toit, en charbon pour le
chauffage, en eau pour la cuisine. En somme, un organe se développe
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par les procédés attribués aux fées dans les contes quon racontait jadis
aux enfants. Il est produit par des cellules qui semblent connaitre I'édi-
fice futur, et qui synthétisent, aux dépens du milieu intérieur, le plan de
construction, les matériaux, et les ouvriers.

Les méthodes de l'organisme sont donc totalement différentes de
celles dont nous nous servons dans la construction de nos machines et de
nos maisons. Nous ne trouvons pas en elles la simplicité des notres. Les
procédés employés par notre corps sont entierement originaux. Nous ne
rencontrons pas, dans ce monde intraorganique, les formes de notre in-
telligence. Celle-ci s’est moulée sur la simplicité du monde cosmique, et
non pas sur la complexité des mécanismes internes des animaux. Pour
le moment, il nous est impossible de comprendre le mode d’organisa-
tion de notre corps, et ses activités nutritives et nerveuses. Les lois de la
mécanique, de la physique et de la chimie s’appliquent complétement a
I'Univers matériel. Partiellement, a I'’étre humain. Il faut définitivement
abandonner les illusions des mécanicistes du dix-neuviéme siécle, les
dogmes de Jacques Lceb, les puériles conceptions physico-chimiques de
I’homme, ot se complaisaient encore tant de physiologistes et de méde-
cins. Il faut rejeter aussi les fantaisies philosophiques et humanistiques
des physiciens et des astronomes. Apres beaucoup d’autres, Jeans croit
et enseigne que le Dieu, créateur de 'Univers sidéral, est mathématicien.
S’il en est ainsi, le monde matériel, les étres vivants, et 'Thomme n'ont pas
été créés par le méme Dieu. Combien naives sont nos spéculations ! A
la vérité, de la constitution de notre corps, nous n‘avons qu'une connais-
sance rudimentaire. Nous devons nous contenter, pour le moment, de
l'observation positive de nos activités organiques et mentales, et nous
avancer, sans autre guide qu’elle, dans I'inconnu.

XIV

FRAGILITE ET SOLIDITE DU CORPS. — LE SILENCE DU
CORPS PENDANT LA SANTE.— LES ETATS INTERME-
DIAIRES ENTRE LA MALADIE ET LA SANTE.

Notre corps est d'une grande solidité. Il s'accommode de tous les cli-
mats, de la sécheresse, de 'humidité, du froid des régions polaires, de
la chaleur tropicale. Il supporte également la privation de nourriture,
les intempéries, les fatigues, les soucis, le travail excessif. Lhomme est
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le plus résistant de tous les animaux. Et la race blanche, qui a construit
notre civilisation, est la plus résistante de toutes les races. Cependant,
nos organes sont fragiles. Ils se déchirent au moindre choc. Ils se désin-
tegrent des que la circulation s’arréte. Le cerveau s‘écrase sous une lé-
gere pression du doigt. Cette opposition entre la solidité et la fragilité de
l'organisme est, comme la plupart des antithéses que nous rencontrons
en biologie, une illusion de notre esprit.

Elle résulte de la comparaison inconsciente que nous faisons toujours
de notre corps a une machine. La solidité d'une machine dépend de celle
du métal dont elle est construite, et de la perfection de son montage.
Mais celle d’'un étre vivant est due a des causes différentes. Elle vient sur-
tout de I'élasticité des tissus, de leur ténacité, de leur propriété de se re-
produire au lieu de s’user, du pouvoir étrange que possede l'organisme,
de faire face a une situation nouvelle par des changements adaptifs. La
résistance a la maladie, a la fatigue, aux soucis, la capacité d’effort, I'équi-
libre nerveux donnent la mesure de la supériorité des hommes. De telles
qualités caractérisaient les fondateurs de notre civilisation. Les grandes
races blanches doivent leur succes a la perfection de leur systeme ner-
veux. Systéme nerveux qui, quoique tres sensible et excitable, est cepen-
dant susceptible de discipline. Ce sont les qualités exceptionnelles de
leurs tissus et de leur conscience, qui ont donné aux peuples de 'Europe
occidentale et a leurs essaims des Etats-Unis la prédominance sur tous
les autres.

Nous ignorons la nature de cette solidité organique, de cette supé-
riorité nerveuse et mentale. Sont-elles dues a la structure méme des cel-
lules, aux substances chimiques qu’elles synthétisent, a la maniere dont
les organes sont intégrés en un tout par les humeurs et par les nerfs ?
Nous ne le savons pas. Ces qualités sont héréditaires. Elles existent chez
nous depuis beaucoup de siecles. Cependant, elles peuvent disparaitre,
méme dans les plus grandes et les plus riches nations. L'histoire des ci-
vilisations passées nous montre la possibilité de cette catastrophe. Mais
elle ne nous explique pas clairement sa genése.

Il est certain que la solidité du corps et de la conscience doit étre
conservée a tout prix. La force mentale et nerveuse est infiniment plus
importante que la force musculaire. Le descendant non dégénéré d’une
grande race posséde une résistance naturelle a la fatigue et a la crainte.
Il ne songe pas a sa santé ou a sa sécurité. Il ignore les médecins. Il ne
croit pas que I'age d'or arrivera quand les chimistes physiologiques au-
ront obtenu toutes les vitamines et tous les produits de sécrétions des
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glandes endocrines a I'état pur. Il se considére comme destiné a agir, a
penser, a aimer, a lutter, & conquérir. Son action sur le monde extérieur
est aussi essentiellement simple que le bond de la béte féroce quand elle
se jette sur sa proie. Pas plus que l'animal, il ne percgoit sa complexité
structurale.

Le corps bien portant vit silencieusement. Nous ne I'entendons pas,
nous ne le sentons pas fonctionner. Les rythmes de notre existence se
traduisent par les impressions cénesthésiques, qui, comme le bruisse-
ment doux d’'un moteur a seize cylindres, occupent le fond de notre
conscience quand nous sommes dans le silence et le recueillement. L'har-
monie des fonctions organiques donne le sentiment de la paix. Quand la
présence d'un organe atteint le seuil de la conscience, cet organe com-
mence a mal fonctionner. La douleur est un signal d’alarme. Beaucoup
de gens, sans étre malades, ne sont pas cependant en bonne santé. La
qualité de certains de leurs tissus est mauvaise. Les sécrétions de telle
glande ou de telle muqueuse sont trop ou trop peu abondantes. L'excita-
bilité de leur systeme nerveux est exagérée. La corrélation de leurs fonc-
tions organiques dans l'espace ou dans le temps se fait mal. La résistance
de leurs tissus aux infections n'est pas suffisante. Ces états d'infériorité
corporelle pesent lourdement sur leur destinée, et les rendent malheu-
reux. Celui qui découvrira les moyens de produire le développement
harmonieux des tissus et des organes sera l'instaurateur d’'un grand pro-
gres. Car, plus que Pasteur lui-méme ne I'a fait, il augmentera chez les
hommes l'aptitude au bonheur.

Il y a beaucoup de causes a l'affaiblissement du corps. On sait
qu'une alimentation trop pauvre ou trop riche, 'alcoolisme, la syphilis,
les unions consanguines, et aussi la prospérité et les loisirs diminuent
la qualité des tissus et des organes. Lignorance et la pauvreté ont les
mémes effets que la richesse. Les hommes civilisés dégénerent dans les
climats tropicaux. Ils se développent surtout dans les climats tempérés
ou froids. IlIs ont besoin d'un mode de vie qui impose a chacun un effort
constant, une discipline physiologique et morale, et des privations. De
telles conditions d’'existence leur donnent la résistance a la fatigue et aux
soucis. Elles les préservent de beaucoup de maladies, en particulier des
maladies nerveuses. Elles les poussent irrésistiblement a la conquéte du
monde extérieur.
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XV

LES MALADIES INFECTIEUSES ET DEGENERATIVES.

La maladie consiste en un désordre fonctionnel et structural. La va-
riété de ses aspects est aussi grande que celle de nos activités organiques.
Il y a des maladies de l'estomac, des maladies du coeur, des maladies du
systéme nerveux, etc. Mais le corps malade garde la méme unité que le
corps normal. Il est malade tout entier. Aucune maladie ne reste stricte-
ment confinée a un seul organe. C’est la vieille conception anatomique
de I'étre vivant qui a conduit les médecins a faire de chaque maladie une
spécialité. Seuls, ceux qui connaissent 'homme a la fois dans ses parties
et dans son ensemble, sous son triple aspect anatomique, physiologique
et mental, peuvent le comprendre quand il est malade.

Il y a deux grandes classes de maladies. Les maladies infectieuses ou
microbiennes, et les maladies dégénératives. Les premieres viennent de
la pénétration dans le corps de virus ou de bactéries. Les virus sont des
étres invisibles et tout petits, a peine plus gros qu'une molécule d’albu-
mine. Ils sont capables de vivre dans l'intérieur des cellules. Ils affec-
tionnent les éléments du systéme nerveux, ceux de la peau, ceux des
glandes. Ils les tuent, ou ils modifient leurs fonctions. Ils déterminent
la paralysie infantile, la grippe, 'encéphalite 1éthargique, etc. Et aussi la
rage, la fievre jaune et peut-étre le cancer.

Parfois, ils transforment des cellules inoffensives, les leucocytes de la
poule, par exemple, en ennemis dévorants, qui envahissent les organes
et tuent en quelques jours 'animal. Ces étres redoutables nous sont in-
connus. Nous ne les voyons jamais. Ils ne se manifestent que par leurs
effets sur les tissus. Devant eux les cellules sont sans défense. Elles n'op-
posent pas plus de résistance a leur passage que les feuilles d'un arbre a
la fumée.

Les bactéries, comparées aux virus, sont de véritables géants. Elles
péneétrent cependant avec facilité dans notre corps par la muqueuse in-
testinale, par celle du nez, des yeux ou du gosier, ou par la surface d’'une
plaie. Elles s’installent, non pas dans l'intérieur des cellules, mais au-
tour d’elles. Elles envahissent les cloisons qui séparent les organes. Elles
se multiplient sous la peau, entre les muscles, dans la cavité de 'abdo-
men, dans les membranes qui enveloppent le cerveau et la moelle. Elles
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peuvent aussi envahir le sang. Elles sécretent dans le milieu intérieur des
substances toxiques. Elles jettent le désordre dans toutes les fonctions
organiques.

Les maladies dégénératives sont souvent la conséquence des mala-
dies microbiennes, comme il arrive dans certaines affections du coeur et
dans le mal de Bright. Souvent aussi, elles sont causées par la présence
dans l'organisme de substances toxiques venant des tissus eux-mémes.
Quand la glande thyroide fabrique de telles substances, les symptomes
du goitre exophtalmique apparaissent. Certaines maladies peuvent aus-
si étre produites par l'arrét de sécrétions indispensables a la nutrition.
C’est ainsi que l'insuffisance des glandes endocrines, de la thyroide, du
pancréas, du foie, de la muqueuse gastrique amene des maladies telles
que le myxcedeme, le diabete, 'anémie pernicieuse, etc. D’autres ma-
ladies sont déterminées par le manque des vitamines, sels minéraux et
métaux, qui sont nécessaires a la construction et a 'entretien des tissus.
Quand les organes ne recgoivent pas du milieu extérieur les matériaux
dont ils ont besoin, ils perdent leur résistance aux microbes, se déve-
loppent mal, fabriquent des poisons, etc. Il y a enfin des maladies qui
se sont jouées, jusqu’a présent, des savants et des instituts de recherche
médicale. Parmi elles, se trouvent le cancer et une multitude d’affections
nerveuses et mentales.

On sait que les progres de I'hygieéne pendant ces vingt-cinq derniéres
années ont été merveilleux, que la fréquence des maladies infectieuses
a diminué de maniére frappante. La durée moyenne de la vie était seu-
lement de quarante-neuf ans en 1900. Elle a augmenté de plus de onze
ans depuis cette époque. Malgré cette grande victoire de la médecine,
le probléeme de la maladie demeure formidable. L'étre humain moderne
est délicat. Onze cent mille personnes doivent employer tout leur temps
a soigner 120 millions d’autres personnes. Parmi cette population des
Etats-Unis, il y annuellement &, peu prés 100 millions de cas de ma-
ladies, graves ou légeres. Dans les hopitaux, 700 000 lits sont occupés
chaque jour de l'année. Les malades, hospitalisés ou non hospitalisés,
se servent de 142 000 médecins, 65 000 dentistes, 150 000 pharmaciens
et 280 000 nurses ou éleves nurses. Et aussi 7 000 hopitaux, 8 000 cli-
niques et 60 000 pharmacies. Ils dépensent chaque année 715 millions
de dollars pour acheter des remeédes. L'ensemble des soins médicaux
sous toutes leurs formes cotite 3 500 millions de dollars. Evidemment, la
maladie est encore un lourd fardeau économique. Son importance dans
la vie de chacun est incalculable. La médecine est loin d’avoir diminué,
autant qu'on le croit généralement, la somme des souftfrances humaines.
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Comme on meurt moins des maladies infectieuses, on meurt davantage
des maladies dégénératives qui sont plus longues et plus douloureuses.
Les années d’existence que nous gagnons, grace a la suppression de la
diphtérie, de la variole, de la typhoide, etc., sont payées par les souf-
frances prolongées qui précedent la mort due aux affections chroniques.
Le cancer est, chacun le sait, particulierement cruel. En outre, '’homme
civilisé est, comme jadis, exposé a la syphilis et aux tumeurs du cerveau,
a sa sclérose, a son ramollissement, aux hémorragies de ses vaisseaux
et a la déchéance intellectuelle, morale et physiologique que produisent
ces maladies. Il est également sujet a des désordres organiques ou fonc-
tionnels résultant des conditions nouvelles de l'existence, de 'agitation
incessante, de l'excés de nourriture et de l'insuffisance d’exercice phy-
sique. Le déséquilibre du systéme viscéral amene des affections de l'es-
tomac et de l'intestin. Les maladies du cceur deviennent plus fréquentes.
Et aussi le diabéte. Quant aux affections du systéme nerveux central,
elles sont innombrables. Dans le cours de son existence, tout individu
souffre de quelque atteinte de neurasthénie, de dépression nerveuse, en-
gendrée par la fatigue, le bruit, les inquiétudes et le surmenage. Quoique
I'hygiéne moderne ait beaucoup allongé la durée moyenne de la vie, elle
est loin d’avoir supprimé les maladies. Elle s’est contentée de changer
leur nature.

Ce changement ne vient pas seulement de la diminution des mala-
dies infectieuses. Mais aussi des modifications survenues dans la consti-
tution des tissus et des humeurs sous l'influence des modes nouveaux
de l'existence. Lorganisme est devenu plus susceptible aux maladies dé-
génératives. Il est affecté par les chocs nerveux et mentaux auxquels il
est continuellement soumis, par les substances toxiques que fabriquent
nos organes dans leurs désordres fonctionnels, par celles qui pénétrent
en lui avec les aliments et avec l'air, par la carence des fonctions physio-
logiques et mentales essentielles. Il ne recoit plus des aliments les plus
communs les mémes substances nutritives qu'autrefois. A cause de leur
production en masse et des techniques de la commercialisation, le blé,
les ceufs, le lait, les fruits, etc., tout en conservant leur apparence fami-
liere, se sont modifiés. Les engrais chimiques, en augmentant I'abon-
dance des récoltes et en appauvrissant le sol de certains éléments qu’ils
ne remplacent pas, ont altéré la constitution des grains des céréales. On
a obligé les poules, par une alimentation artificielle, a la production en
masse d'oeufs. La qualité de ces ceufs n'est-elle pas différente ? Il en est
de méme du lait des vaches enfermées toute 'année dans des étables
et nourries avec des produits manufacturés. En outre, les hygiénistes
nont pas apporté une attention suffisante a la genése des maladies.
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Leurs études de l'influence du mode de vie et de 'alimentation sur I'état
physiologique, intellectuel et moral des hommes modernes sont super-
ficielles, incompleétes et de trop courte durée. Ils ont contribué ainsi a
l'affaiblissement de notre corps et de notre esprit. Et ils nous laissent
exposés aux attaques des maladies dégénératives. Nous comprendrons
mieux l'histoire de ces maladies de la civilisation aprées avoir envisagé les
fonctions mentales. Dans la maladie, comme dans la santé, le corps et la
conscience, quoique distincts, sont inséparables.
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CHAPITRE IV

LES ACTIVITES MENTALES

LE CONCEPT OPERATIONNEL DE CONSCIENCE. — I AME ET
LE CORPS. — QUESTIONS QUI N'ONT AUCUN SENS. — L'IN-
TROSPECTION ET L'ETUDE DU COMPORTEMENT.

En méme temps que des activités physiologiques, le corps manifeste
des activités mentales. Tandis que les fonctions organiques s’expriment
par du travail mécanique, de la chaleur, de Iénergie électrique, des trans-
formations chimiques, mesurables par les techniques de la physique et
de la chimie, les manifestations de la conscience relevent de procédés
différents, ceux quon emploie dans l'introspection et étude du com-
portement humain. Le concept de conscience est équivalent a I'analyse,
faite par nous, de ce qui se passe en nous, et aussi de certaines activités
clairement visibles chez nos semblables. Il est commode de distinguer
ces activités en intellectuelle, morale, esthétique, religieuse, et sociale.
En somme, le corps et 'ame sont des vues prises du méme objet a l'aide
de méthodes différentes, des abstractions faites par notre esprit d'un
étre unique. L'antithese de la matiere et de l'esprit n’est que l'opposition
de deux ordres de techniques. Lerreur de Descartes a été de croire a la
réalité de ces abstractions et de regarder le physique et le moral comme
hétérogenes. Ce dualisme a pesé lourdement sur toute l'histoire de la
connaissance de 'homme. Il a créé le faux probleme des relations de
I'ame et du corps. Il n’y a pas lieu d'examiner la nature de ces relations,
car nous n'observons ni ane, ni corps, mais seulement un étre composite
dont nous avons divisé arbitrairement les activités en physiologiques et
mentales.
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Certes, on continuera toujours a parler de 'ame comme d’une entité,
de méme qu'on parle du coucher et du lever du soleil, bien que I'hu-
manité sache, depuis Galilée, que le soleil est immobile. U'ame est cet
aspect de nous-mémes qui est spécifique de notre nature et nous dis-
tingue de tous les autres étres vivants. La curiosité, que nous éprouvons
a notre propre égard, nous entraine nécessairement a poser des pro-
blémes insolubles, des questions qui scientifiquement n'ont aucun sens.
Quelle est la nature de la pensée, cette chose étrange, qui vit en nous,
sans consommer une quantité appréciable dénergie ? Quelles sont ses
relations avec les formes connues de 'énergie physique ? Lesprit passe
presque inapercu au sein de la matiére vivante. Et cependant il est la plus
colossale puissance de ce monde. Il a bouleversé la surface de la terre,
construit et détruit les civilisations, et créé notre Univers sidéral. Est-il
produit par les cellules cérébrales comme l'insuline l'est par le pancréas,
et la bile par le foie ? Quels sont, dans les cellules, les précurseurs de la
pensée ? Aux dépens de quelles substances s‘élabore-t-elle ? Vient-elle
d’'un élément préexistant, comme le glucose du glycogeéne, ou la fibrine
du fibrinogéne ? S’agit-il d'une forme d’énergie différente des énergies
étudiées par la physique, ne s’exprimant pas par les mémes lois, et pro-
duite par les cellules de la couche corticale du cerveau ? Au contraire,
faut-il considérer la pensée comme un étre immatériel, existant en de-
hors de l'espace et du temps, en dehors des dimensions de 'Univers cos-
mique, et s'insérant, par un procédé inconnu, dans notre cerveau, qui
serait la condition indispensable de ses manifestations et déterminerait
ses caracteres ? A toutes les époques, dans tous les pays, de grands phi-
losophes ont consacré leur vie a 'examen de ces problemes. Ils n'en ont
pas trouvé la solution.

Ces questions, nous nous les poserons toujours, bien que nous sa-
chions qu’il est impossible d’y répondre. Pour les hommes de science,
elles n'ont aucun sens, a moins que des techniques nouvelles ne nous
permettent de mieux appréhender les manifestations de la conscience.
Pour progresser dans la connaissance de cet aspect essentiel, spécifique,
de 'étre humain, il faut donc nous contenter d’étudier minutieusement
les phénomeénes que nous pouvons saisir par nos méthodes d'obser-
vation, et leurs relations avec les activités physiologiques. Il est indis-
pensable de faire une exploration aussi compléte que possible de cette
contrée, dont 'horizon se perd de tous les cotés dans le brouillard.

L'’homme se compose de la totalité des activités observables actuel-
lement en lui, et de celles qu’il a manifestées dans le passé. Les fonc-
tions qui a certaines époques et dans certains milieux restent virtuelles

104



et celles qui existent de facon constante, sont également réelles. Les
écrits de Ruysbroek 'Admirable contiennent autant de vérité que ceux
de Claude Bernard. 'Ornement des Noces Spirituelles, et I'Introduc-
tion a I'Etude de la Médecine Expérimentale décrivent des aspects, les
uns plus rares, les autres plus communs, du méme étre. Les formes de
l'activité humaine que considére Platon sont aussi spécifiques de notre
nature que la faim, la soif, lappétit sexuel, et la passion de la richesse.
Depuis la Renaissance, nous avons fait l'erreur de donner arbitraire-
ment une situation privilégiée a certains aspects de nous-mémes. Nous
avons séparé la matiere de l'esprit. Nous avons attribué a I'une une ré-
alité plus profonde qu’a l'autre. La physiologie et la médecine se sont
occupées surtout des manifestations chimiques des activités du corps,
et des désordres organiques dont l'expression se trouve dans les lésions
microscopiques des tissus. La sociologie a considéré 'homme presque
uniquement au point de vue de sa capacité de diriger des machines, du
travail qu’il peut fournir, de son aptitude a consommer, de sa valeur éco-
nomique. L'hygiéne s’est intéressée a la santé, aux moyens d’'augmenter
la population, a la prévention des maladies infectieuses et a tout ce qui
accroit le bien-étre physiologique. La pédagogie a dirigé ses efforts vers
le développement intellectuel et musculaire des enfants. Mais toutes ces
sciences ont négligé I'étude de la conscience dans la totalité de ses as-
pects. Elles auraient dit examiner ’homme a la lumiére convergente de la
physiologie et de la psychologie. Elles auraient da utiliser équitablement
les données fournies par l'introspection et par I'étude du comportement.
L'une et 'autre de ces techniques atteignent le méme objet. Mais I'une le
regarde par l'intérieur et l'autre saisit ses manifestations extérieures. Il
n’y a aucune raison de donner a l'une une valeur plus grande qu’a l'autre.
Toutes deux ont le méme droit a notre confiance.

|

LES ACTIVITES INTELLECTUELLES. — LA CERTITUDE
SCIENTIFIQUE. — 'INTUITION. — CLAIRVOYANCE ET TE-
LEPATHIE.

Lexistence de l'intelligence est une donnée immédiate de 'observa-
tion. Cette faculté de comprendre les relations des choses prend dans
chaque individu une certaine valeur et une certaine forme. On peut

105



mesurer lintelligence a l'aide de techniques appropriées. Ces mesures
s’adressent a une forme conventionnelle, schématisée, de cette fonction.
Elles ne donnent qu'une notion incompléte de la valeur intellectuelle des
étres humains. Mais elles permettent de les diviser approximativement
en catégories. Elles sont utiles pour le choix des hommes aptes a un
travail simple, tel que celui de l'ouvrier dans une usine, et du petit em-
ployé dans un magasin ou une banque. Elles nous ont révélé, en outre,
un fait d'une grande importance : la faiblesse de l'esprit dans la plupart
des individus. On trouve en effet une immense diversité dans la quan-
tité et la qualité de l'intelligence dévolue a chacun. A ce point de vue,
certains hommes sont des géants et la majorité des nains. Chacun nait
avec des capacités intellectuelles différentes. Mais, grandes ou petites,
ces capacités demandent pour se manifester un exercice constant et aus-
si certaines conditions mal définies du milieu. Lobservation compleéte
et profonde des choses, '’habitude du raisonnement précis, '‘étude de la
logique, I'usage du langage mathématique, la discipline intérieure aug-
mentent la puissance intellectuelle.

Au contraire, des observations incompletes, hatives, le passage ra-
pide d'une impression a l'autre, la multiplicité des images, 'absence de
regle et d'effort, empéchent le développement de l'esprit. Il est facile de
constater combien peu intelligents sont les enfants qui ont vécu au mi-
lieu de la foule, parmi une quantité de gens et d'événements, dans des
trains et des automobiles, dans le tumulte de la rue, devant un écran
cinématographique, et dans les écoles ou la concentration intellectuelle
est inconnue. Il y a d’'autres facteurs qui facilitent ou entravent le déve-
loppement de l'intelligence. On les trouve surtout dans le mode d’exis-
tence, dans les coutumes alimentaires. Mais leur effet est mal connu.

On dirait que l'abondance de nourriture, 'exces des sports, em-
péchent le progres psychologique. Les athletes sont en général peu in-
telligents. Il est probable que l'esprit demande pour atteindre son plus
haut point un ensemble de conditions qui se sont rencontrées seulement
a certaines époques. Lhumanité n'a jamais essayé de découvrir la nature
de ces conditions. Nous n'avons aucune connaissance de la genese de
l'intelligence. Et nous nous figurons pouvoir la développer par l'entrai-
nement de la mémoire et les exercices pratiqués dans les écoles !

L'intelligence seule n'est pas capable d’engendrer la science. Mais elle
est un élément indispensable a sa création. La science fortifie 'intelli-
gence dont elle n'est cependant qu'un aspect. Elle a apporté a 'humani-
té une nouvelle attitude intellectuelle, la certitude que donnent l'expé-
rience et le raisonnement. Cette certitude est tres différente de celle de

106



la foi. Cette derniére est plus profonde. Elle ne peut pas étre ébranlée
par des arguments. Elle se rapproche un peu de la certitude des clair-
voyants. Et, chose étrange, elle n'est pas étrangere a la construction de la
science. Il est certain que les grandes découvertes scientifiques ne sont
pas l'ceuvre de lintelligence seule. Les savants de génie, outre le pou-
voir d'observer et de comprendre, possédent d’autres qualités, I'intui-
tion, I'imagination créatrice. Par l'intuition, ils saisissent ce qui est caché
aux autres hommes, ils percoivent des relations entre des phénomeénes
en apparence isolés, ils devinent l'existence du trésor ignoré. Tous les
grands hommes sont doués d’intuition. Ils savent sans raisonnement,
sans analyse, ce quil leur importe de savoir. Un vrai chef n’a besoin ni
de tests psychologiques, ni de fiches de renseignements pour choisir ses
subordonnés. Un bon juge sait, sans se perdre dans les détails d’argu-
ments légaux, et parfois méme, d’apres Cardozo, en s'appuyant sur des
considérants faux, rendre un jugement juste. Un grand savant s'oriente
spontanément dans la direction ot il y a une découverte a faire. Cest ce
phénomene qu'on désignait autrefois sous le nom d’inspiration.

Parmi les savants, on rencontre deux formes d’esprit, les esprits lo-
giques et les esprits intuitifs. La science doit ses progres a l'un comme
a l'autre de ces types intellectuels. Les mathématiques, quoique de
structure purement logique, emploient néanmoins l'intuition. Parmi
les mathématiciens, il y a des intuitifs et des logiciens, des analystes et
des géometres. Hermitte et Weierstrass étaient des intuitifs. Riemann et
Bertrand, des logiciens. Les découvertes de 'intuition doivent toujours
étre mises en ceuvre par la logique. Dans la vie ordinaire comme dans
la science, l'intuition est un moyen de connaissance puissant, mais dan-
gereux. Il est difficile parfois de la distinguer de lillusion. Ceux qui se
laissent guider uniquement par elle sont exposés a se tromper. Elle n’est
pas toujours fidele. Seuls, les grands hommes, ou les simples au coeur
pur, peuvent étre portés par elle sur les hauts sommets de la vie men-
tale et spirituelle. Cest une faculté étrange. Saisir la réalité, sans l'aide
du raisonnement, nous parait inexplicable. Sous une certaine forme,
I'intuition semble étre un raisonnement tres rapide, fait a la suite d’'une
observation instantanée. Il est probable que la connaissance que les
grands médecins ont de 'état et de l'avenir de leurs malades est de cette
nature. Un phénomeéne analogue a lieu, quand on juge en un instant
la valeur d'un homme, quand on devine ses qualités et ses vices. Mais,
sous une autre forme, 'intuition se produit en I'absence d’observation et
de raisonnement. Nous parvenons parfois au but désiré, sans savoir ou
il se trouve, et sans connaitre le moyen de l'atteindre. On dirait que ce
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mode de connaissance se rapproche de la clairvoyance, cette faculté que
Charles Richet appelle le sixieme sens.

Lexistence de la clairvoyance et de la télépathie est une donnée im-
médiate de l'observation (3). Les clairvoyants saisissent, sans I'intermé-
diaire des organes des sens, les pensées d’'une autre personne. Ils per-
coivent aussi des événements plus ou moins éloignés dans l'espace et le
temps. Cette faculté est exceptionnelle. Elle ne se développe que chez
un trés petit nombre d'individus. Mais elle existe a I’état rudimentaire
chez beaucoup de gens. Elle s’exerce sans effort et de facon spontanée.
Elle parait tres simple a ceux qui la possédent. Elle leur donne de cer-
taines choses une connaissance plus stire que celle qu’ils obtiennent
par les organes des sens. Il leur est aussi facile de voir les pensées d’'une

3 — Lexistence de la clairvoyance et de la télépathie, comme celle des autres
phénomeénes métapsychiques, est contestée par la plupart des biologistes et des
médecins. Cette attitude des savants ne peut pas étre blamée. Car ces phéno-
meénes sont fugitifs. Ils ne se reproduisent pas a volonté. Ils sont enfouis dans la
masse immense des superstitions, des mensonges, et des illusions de 'humanité.
Bien qu'ils aient été signalés dans tous les pays et a toutes les époques, la science
s'est détournée d'eux. Cependant, l'observation nous montre qu'ils constituent
une activité normale, quoique rare, de I'étre humain. L'auteur a commencé leur
étude quand il était un jeune éléve en médecine. Il s’y est intéressé de la méme
maniére qua la psychologie, a la chimie et a la pathologie. Il a eu l'occasion
d’examiner certains de leurs aspects. Il a compris depuis longtemps l'insuffi-
sance des techniques employées par les spécialistes des recherches psychiques,
des séances ol les médiums professionnels mettent souvent a profit 'amateu-
risme des expérimentateurs. Il a fait ses propres observations et expériences. Il
a utilisé dans ce livre les connaissances qu’il a acquises lui-méme. Et non pas
l'opinion des autres. La métapsychique ne differe pas de la psychologie et de la
physiologie. Son aspect peu orthodoxe vient de ce quelle est mal connue. On a
essayé, cependant, avec un modeste succes d’appliquer a son étude des procé-
dés scientifiques. La Society for Psychical Research fut créée a Londres en 1882,
sous la présidence de Henry Sedgwick, professeur de philosophie morale de
I'Université de Cambridge. Un Institut International de Métapsychique, recon-
nu d’utilité publique en 1919 par le gouvernement francais, a été fondé a Paris
sous les auspices du grand physiologiste Richet, découvreur de I'anaphylaxie, et
aussi d’'un savant médecin, Joseph Teissier, professeur de médecine a I'Univer-
sité de .Lyon. Son comité d'administration compte parmi ses membres un pro-
fesseur de I'Ecole de Médecine de I'Université de Paris, et plusieurs médecins.
Son président, Charles Richet, a écrit un Traité de métapsychique. Llnstitut
publie la Revue de métapsychique. Aux Etats-Unis, cette branche de la psycho-
logie humaine n’a guére attiré I'attention des institutions scientifiques. Cepen-
dant, le département de psychologie de Duke University a entrepris certaines
recherches au sujet de la clairvoyance sous la direction du docteur Rhine.
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personne que d’analyser 'expression de son visage. Mais, voir et sen-
tir sont des mots qui n'expriment pas exactement ce qui se passe dans
leur conscience. Ils ne regardent pas, ils ne cherchent pas. Ils savent.
La lecture des pensées et des sentiments parait étre apparentée a la fois
a l'inspiration scientifique, esthétique et religieuse, et aux phénomeénes
de télépathie. Dans beaucoup de cas, une communication s'établit, au
moment de la mort ou d'un grand danger, entre un individu et un autre.
Le mourant, ou la victime de I'accident, méme quand cet accident n’est
pas suivi de mort, apparait un instant sous son aspect habituel & un ami.
Souvent, le personnage hallucinatoire reste silencieux. Parfois il parle,
et annonce sa mort. Plus rarement, le clairvoyant voit, a une grande dis-
tance, une scéne, un individu, un paysage, qu’il décrit minutieusement
et exactement. De nombreuses personnes, qui ne possédent pas d’ordi-
naire le don de la clairvoyance, ont une ou deux fois dans le cours de leur
vie, l'expérience d'une communication télépathique.

C’est ainsi que la connaissance du monde extérieur nous parvient
quelquefois par des voies différentes des organes sensoriels. Il est sar
que la pensée peut se communiquer directement d'un étre humain a un
autre, méme a grande distance. Ces faits, qui sont du ressort de la nou-
velle science de la métapsychique, doivent étre acceptés tels qu’ils sont.
IIs font partie de la réalité. Ils expriment un aspect mal connu de l'étre
humain. IIs expliquent peut-étre l'extraordinaire lucidité que possedent
certains hommes. Quelle pénétration aurait celui qui serait doué en
méme temps d’'une intelligence disciplinée et daptitudes télépathiques !
Certainement, l'intelligence, qui nous a donné la domination de monde
matériel, n'est pas une chose simple. Nous en connaissons seulement
une forme, celle que nous essayons de développer dans les écoles. Mais
cette forme n'est qu'un aspect de la faculté merveilleuse faite du pouvoir
de saisir la réalité, de jugement, de volonté, d'attention, d'intuition, et
peut-étre de clairvoyance qui donne a 'homme la possibilité de com-
prendre ses semblables et son milieu.
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III

LES ACTIVITES AFFECTIVES ET MORALES. — LES SENTI-

MENTS ET LE METABOLISME. — LE TEMPERAMENT. — LE

CARACTERE INNE DES ACTIVITES MORALES. — TECH-

NIQUES POUR L'ETUDE DU SENS MORAL.— LA BEAUTE
MORALE,

Lactivité intellectuelle est, a la fois, distincte et indistincte du flot
mouvant de nos autres états de conscience. Elle est un mode d’étre de
nous-mémes, et change avec nous. Elle est comparable a un film ciné-
matographique qui enregistrerait les phases successives d’une histoire,
mais dont la composition de la surface sensible varierait d'un point a
l'autre. Elle est plus analogue encore aux longues houles de l'océan, dont
les creux et les sommets refletent de fagcon différente les nuages qui
courent dans le ciel. En effet, elle projette ses visions sur le fond sans
cesse changeant de nos états affectifs, de notre douleur ou de notre joie,
de notre amour ou de notre haine. Pour I'étudier, nous la séparons artifi-
ciellement du tout dont elle fait partie. Mais celui qui pense, qui observe
et qui raisonne, est en méme temps heureux ou malheureux, troublé ou
calme, excité ou déprimé par ses appétits, ses répulsions, et ses désirs.
Aussile monde nous apparait-il avec un visage différent, suivant les états
affectifs et physiologiques qui sont le fond mouvant de notre conscience
pendant l'activité intellectuelle. Chacun sait que I'amour, la haine, la co-
lere et la crainte sont capables d’apporter le désordre méme dans la lo-
gique. Ces passions demandent, pour se manifester, des modifications
des échanges chimiques. Les échanges s’accroissent d’autant plus que les
mouvements émotifs sont plus intenses. Au contraire, comme on le sait,
ils ne sont pas modifiés par le travail intellectuel. Les activités affectives
sont tres proches des physiologiques. Elles constituent le tempérament.
Le tempérament change d’un individu a l'autre, d'une race a l'autre. Il
est un mélange de caractéres mentaux, physiologiques et structuraux.
Il est Thomme méme. C’est lui qui donne a chacun de nous sa petitesse,
sa médiocrité ou sa force. Quelle est la cause de l'affaiblissement du
tempérament dans certains groupes sociaux et dans certaines nations ?
On dirait que la violence des modes affectifs diminue & mesure que la
richesse augmente, que 1éducation se répand, que la nourriture séla-
bore davantage. En méme temps on voit aussi les fonctions émotives se
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séparer de l'intelligence, et exagérer certains de leurs aspects. Peut-étre
la civilisation moderne nous a-t-elle apporté des formes de vie, d’éduca-
tion et d’alimentation qui tendent a donner aux hommes les qualités des
animaux domestiques, ou a développer de fagon dysharmonique leurs
impulsions affectives.

L'activité morale est équivalente a l'aptitude que posséde I'étre hu-
main de s'imposer a lui-méme une regle de conduite, de choisir entre
plusieurs actes possibles celui qu'il considére comme bon, de se libérer
de son égoisme et de sa méchanceté. Elle crée en lui le sentiment d’'une
obligation, d'un devoir. Elle n'est observable que chez un petit nombre
d’individus. En général elle reste a I'état virtuel. On ne peut pas dou-
ter cependant de sa réalité. Si le sens moral n'existait pas, Socrate n’au-
rait pas bu la cigué. Aujourd’hui encore, on le rencontre dans certains
groupes sociaux et dans certains pays. Et parfois méme a un tres haut
degré. Il a existé a toutes les époques. Au cours de 'histoire de 'huma-
nité il a montré son importance primordiale. I tient a la fois de l'intel-
ligence et du sens esthétique et religieux. Il nous fait distinguer le bien
du mal, et choisir le bien de préférence au mal. Chez I'étre hautement
civilisé, la volonté et I'intelligence sont une seule et méme fonction. Elles
donnent a nos actes leur valeur morale.

Comme l'activité intellectuelle, le sens moral vient d’'un certain état
structural et fonctionnel de notre corps. Cet état dépend a la fois de la
constitution immanente de nos tissus et de notre esprit, et aussi des fac-
teurs physiologiques et mentaux qui ont agi sur chacun de nous pendant
notre développement. Dans le Fondement de la Morale, Schopenhauer
constate que les étres humains ont des tendances innées a 'égoisme, a
la méchanceté ou a la pitié. Comme l'écrit Gallavardin, il y a parmi nous
les égoistes purs auxquels le bonheur ou le malheur de leurs semblables
est également indifférent. Il y a ceux qui éprouvent du plaisir a voir l'in-
fortune ou la souffrance des autres, et méme a les provoquer. Il y a en-
fin ceux qui souffrent véritablement de la douleur de tout étre humain.
Ce pouvoir de sympathie engendre la bonté, la pitié, la charité et les
actes qui en découlent. La capacité de sentir la souffrance des autres fait
I'étre moral qui sefforce de diminuer parmi les hommes la douleur et le
poids de la vie. Chacun de nous nait bon, médiocre ou mauvais. Mais, de
méme que lintelligence, le sens moral est susceptible de se développer
par I'éducation, la discipline et la volonté.

La définition du bien et du mal est basée a la fois la raison et sur I'ex-
périence millénaire de 'humanité. Elle correspond a des exigences fon-
damentales de la vie individuelle et sociale. Elle est, dans certains détails,
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arbitraire. Mais, a une époque donnée et dans un pays donné, elle doit
étre la méme pour tous les individus. Le bien est synonyme de justice,
de charité et de beauté. Le mal, dégoisme, de méchanceté et de laideur.
Dans la société moderne, les regles théoriques de la conduite sont ba-
sées sur les vestiges de la morale chrétienne. Mais presque personne
n’y obéit. 'homme moderne a rejeté toute discipline de ses appétits.
Cependant les morales biologiques et industrielles nont pas de valeur
pratique, parce quelles sont artificielles et ne considerent qu'un aspect
de l'étre humain. Elles ignorent les activités psychologiques les plus es-
sentielles. Elles ne nous donnent pas une armature suffisamment solide
et compléte pour nous protéger contre nos vices immanents.

Afin de garder son équilibre mental et méme organique, chaque in-
dividu est obligé d’avoir une régle intérieure. L'Etat peut imposer par la
force la légalité, mais non les lois de la morale. Chacun doit comprendre
la nécessité de faire le bien et d’éviter le mal, et se soumettre a cette
nécessité par un effort de sa propre volonté. L'Eglise catholique, dans sa
profonde connaissance de la psychologie humaine, a placé, les activités
morales bien au-dessus des intellectuelles. Les individus quelle honore
plus que tous les autres ne sont ni les conducteurs de peuples, ni les
savants, ni les philosophes. Ce sont les saints, c’est-a-dire ceux qui de fa-
con héroique ont été vertueux. Quand on étudie les habitants de la Cité
nouvelle, on réalise la nécessité pratique du sens moral. Intelligence, vo-
lonté et moralité sont des fonctions tres voisines les unes des autres.
Mais le sens moral est plus important que l'intelligence. Quand il dispa-
rait d’'une nation, toute la structure sociale commence a s’ébranler. Dans
les recherches de biologie humaine, nous n'avons pas donné jusqu’a pré-
sent aux activités morales la place quelles méritent. Le sens moral est
susceptible d’'une étude aussi positive que celle de l'intelligence. Certes,
cette étude est difficile. Mais les aspects du sens moral dans les indivi-
dus et dans les groupes d'individus sont facilement reconnaissables. Il
est également possible d’analyser les conséquences physiologiques, psy-
chologiques et sociales de la moralité. On ne peut pas, bien entendu,
faire ces recherches dans un laboratoire. Mais il existe encore un grand
nombre de groupes humains ot les caractéres du sens moral et les effets
de son absence ou de sa présence a différents degrés se manifestent de
facon évidente. L'activité morale, comme l'intelligence, se trouve dans le
domaine des techniques scientifiques.

Nous navons presque jamais I'occasion d'observer, dans la société
moderne, des individus dont la conduite soit inspirée par un idéal moral.
Cependant, de tels individus existent encore. Il est impossible de ne pas
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les remarquer quand on les rencontre. La beauté morale laisse un souve-
nir inoubliable a celui qui, méme une seule fois, 'a contemplée. Elle nous
touche plus que la beauté de la nature, ou celle de la science. Elle donne
a celui qui la posséde un pouvoir étrange, inexplicable. Elle augmente
la force de l'intelligence. Elle établit la paix entre les hommes. Elle est,
beaucoup plus que la science, I'art et la religion, la base de la civilisation.

IV

LE SENS ESTHETIQUE. — LA SUPPRESSION DE L’ACTIVI-
TE ESTHETIQUE DANS LA VIE MODERNE. — ART POPU-
LAIRE. — LA BEAUTE.

Le sens esthétique existe chez les étres humains les plus primitifs,
comme chez les plus civilisés. Il survit méme a la disparition de I'in-
telligence car les idiots et les fous sont capables doeuvres artistiques.
La création de formes ou de séries de sons, qui éveillent chez ceux qui
les regardent ou les entendent, une émotion esthétique, est un besoin
élémentaire de notre nature. homme a toujours contemplé avec joie
les animaux, les fleurs, les arbres, le ciel, la mer, et les montagnes. Avant
l'aurore de la civilisation, il a employé ses grossiers outils a reproduire
sur le bois, sur l'ivoire, et la pierre, le profil des étres vivants. Aujourd’hui
méme, quand son sens esthétique n'est pas détruit par son éducation,
son mode de vie, et le travail de l'usine, il prend plaisir a fabriquer des
objets suivants son inspiration propre. Il éprouve une jouissance esthé-
tique a s’absorber dans cette ceuvre. Il y a encore en Europe, et surtout
en France, des cuisiniers, des charcutiers, des tailleurs de pierre, des
menuisiers, des forgerons, des couteliers, des mécaniciens, qui sont des
artistes. Celui qui fait une pétisserie de belle forme, qui sculpte dans
du saindoux des maisons, des hommes et des animaux, qui forge une
belle ferrure de porte, qui construit un beau meuble, qui ébauche une
grossiére statue, qui tisse une belle étoffe de laine ou de soie, éprouve
un plaisir analogue a celui du sculpteur, du peintre, du musicien, et de
l'architecte.

Si lactivité esthétique reste virtuelle chez la plupart des individus,
Clest parce que la civilisation industrielle nous a entourés de spectacles
laids, grossiers, et vulgaires. En outre, nous avons été transformés en
machines. Louvrier passe sa vie a répéter des milliers de fois chaque jour
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le méme geste. D’'un objet donné, il ne fabrique qu'une seule piece. Il ne
fait jamais l'objet entier. Il ne peut pas se servir de son intelligence. Il est
le cheval aveugle qui tournait toute la journée autour d'un manége pour
tirer l'eau du puits. L'industrialisme empéche 'usage des activités de la
conscience qui sont capables de donner chaque jour a 'homme un peu
de joie. Le sacrifice par la civilisation moderne de l'esprit a la matiére a
été une erreur. Une erreur d’autant plus dangereuse quelle ne provoque
aucun sentiment de révolte, quelle est acceptée aussi facilement par
tous que la vie malsaine des grandes villes, et l'emprisonnement dans
les usines. Cependant, les hommes qui éprouvent un plaisir esthétique
méme rudimentaire dans leur travail, sont plus heureux que ceux qui
produisent uniquement afin de pouvoir consommer. Il est certain que
I'industrie, dans sa forme actuelle, a enlevé a l'ouvrier toute originalité
et toute joie. La stupidité et la tristesse de la civilisation présente sont
dues, au moins en partie, a la suppression des formes élémentaires de la
jouissance esthétique dans la vie quotidienne.

L'activité esthétique se manifeste a la fois dans la création et la
contemplation de la beauté. Elle est completement désintéressée. On
dirait que dans la jouissance artistique, la conscience sort d’elle-méme
et s'absorbe dans un autre étre. La beauté est une source inépuisable de
joie pour celui qui sait la découvrir. Car elle se rencontre partout. Elle
sort des mains qui modelent, ou qui peignent la faience grossiére, qui
coupent le bois et en font un meuble, qui tissent la soie, qui taillent le
marbre, qui tranchent et réparent la chair humaine. Elle est dans l'art
sanglant des grands chirurgiens comme dans celui des peintres, des mu-
siciens, et des poetes. Elle est aussi dans les calculs de Galilée, dans les
visions de Dante, dans les expériences de Pasteur, dans le lever du so-
leil sur I'océan, dans les tourmentes de 'hiver sur les hautes montagnes.
Elle devient plus poignante encore dans I'immensité du monde sidéral
et de celui des atomes, dans l'inexprimable harmonie du cerveau hu-
main, dans 'ame de '’homme qui obscurément se sacrifie pour le salut
des autres. Et dans chacune de ses formes elle demeure '’hote inconnu
de la substance cérébrale, créatrice du visage de I'Univers.

Le sens de la beauté ne se développe pas de fagcon spontanée. Il
n'existe dans notre conscience qu'a l'état potentiel. A certaines époques,
dans certaines circonstances, il reste virtuel. Il peut méme disparaitre
chez les peuples qui autrefois le possédaient a un haut degré. Cest ain-
si que la France détruit ses beautés naturelles et méprise les souvenirs
de son passé. Les descendants des hommes qui ont congu et exécuté le
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monastére du Mont Saint-Michel ne comprennent plus sa splendeur.
Ils acceptent avec joie I'indescriptible laideur des maisons modernes de
la Bretagne et de la Normandie, et surtout des environs de Paris. De
méme que le Mont Saint-Michel, Paris lui-méme et la plupart des villes
et villages de France ont été déshonorés par un hideux commercialisme.
Comme le sens moral, le sens de la beauté, pendant le cours d’une civili-
sation, se développe, atteint son apogée, et s'évanouit.

\Y

L'ACTIVITE MYSTIQUE. — LES TECHNIQUES DE LA MYS-
TIQUE. — CONCEPT OPERATIONNEL DE L'EXPERIENCE
MYSTIQUE.

Chez les hommes modernes, nous n'observons presque jamais les
manifestations de l'activité mystique, du sens religieux (4). Méme dans sa
forme la plus rudimentaire, le sens mystique est exceptionnel, beaucoup
plus exceptionnel encore que le sens moral. Néanmoins, il fait partie
de nos activités essentielles. Uhumanité a recu une empreinte plus pro-
fonde de l'inspiration religieuse que de la pensée philosophique. Dans la
cité antique, la religion était la base de la vie familiale et sociale. Le sol

4. — Bien que l'activité mystique ait joué un role important dans l'histoire de
I'humanité, il nous est difficile d'acquérir une connaissance méme partielle de
cette forme, rare aujourd’hui, de nos fonctions mentales. Certes, la littérature
concernant 'ascése et la mystique est immense. Les écrits des grands mystiques
chrétiens sont a la portée de tous. On rencontre parfois, méme dans la Cité
nouvelle, des hommes et des femmes qui sont des foyers d’activité religieuse.
Mais généralement, les mystiques se trouvent hors de notre atteinte, dans des
monasteéres. Ou bien, ils sont occupés aux tiches les plus humbles et sont com-
plétement ignorés. Lauteur a commencé de s'intéresser a l'ascese et a la mys-
tique a la méme époque quaux phénomenes métapsychiques. Il a connu des
mystiques et des saints. Il n’hésite donc pas, dans ce livre, 8 mentionner l'exis-
tence de la mysticité, puisqu'il, a observé ses manifestations. Mais il sait que sa
description de cette forme de notre activité mentale ne plaira ni aux hommes
de science, ni aux hommes de religion. Les savants considéreront sa tentative
comme puérile, ou folle. Les ecclésiastiques, comme inconvenante et avortée,
parce que les phénomeénes mystiques n'appartiennent que de fagon indirecte au
domaine de la science. Les unes et les autres de ces critiques seront, en partie,
justes. Néanmoins, il est impossible de ne pas ranger la mysticité parmi les ac-
tivités humaines fondamentales.
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de 'Europe est encore couvert des cathédrales et des ruines des temples
que nos ancétres y ont élevés. Aujourd’hui, il est vrai, nous comprenons
a peine leur signification. Pour la plupart des civilisés, les églises ne sont
que des musées ou reposent les religions mortes.

L’attitude des touristes qui profanent les cathédrales d’Europe montre
a quel point la vie moderne a oblitéré le sens religieux. L'activité mys-
tique a été bannie de la plupart des religions. Sa signification méme a été
oubliée. A cet oubli est liée probablement la décadence des églises. Car
la vie d’une religion dépend des foyers d’activité mystique qu’elle est ca-
pable de créer. Cependant, le sens religieux est resté dans la vie moderne
une fonction nécessaire de la conscience de quelques individus. A pré-
sent, il recommence a se manifester parmi les hommes de haute culture.
Et, phénomeéne étrange, les grands ordres religieux nont pas assez de
places dans leurs monastéres pour recevoir les jeunes gens qui veulent,
par la voie de I'ascese et de la mystique, pénétrer dans le monde spirituel.

Lactivité religieuse, comme l'activité morale, prend des aspects va-
riés. Dans son état le plus rudimentaire, elle est une inspiration vague
vers un pouvoir dépassant les formes matérielles et mentales de notre
monde, une sorte de priére non formulée, la recherche d’'une beauté plus
absolue que celle de I'art et de la science. Elle est voisine de l'activité es-
thétique. Le sens de la beauté conduit a 'activité mystique. D’autre part,
les rites religieux s'associent aux différentes formes de l'art. Cest ainsi
que le chant se transforme facilement en priére. La beauté que cherche
le mystique est plus riche encore et plus indéfinissable que celle de I'ar-
tiste. Elle ne revét aucune forme. Elle n'est exprimable dans aucun lan-
gage. Elle se cache dans les choses du monde visible. Elle se manifeste a
peu d’hommes. Elle demande I'élévation de l'esprit vers un étre qui est la
source de tout, vers un pouvoir, un centre de forces, que les mystiques
chrétiens nomment Dieu. A toutes les époques, dans toutes les races, il y
a eu des individus possédant a un haut degré ce sens particulier. La mys-
tique chrétienne exprime la forme la plus élevée de l'activité religieuse.
Elle est mieux liée aux autres activités de la conscience que les mystiques
hindoue et thibétaine. Elle a eu, sur les mystiques asiatiques, 'avantage
de recevoir dés sa petite enfance les lecons de la Gréce et de Rome. Elle
a appris de I'une l'intelligence, et de 'autre, l'ordre et la mesure.

Dans son état le plus élevé, elle comporte une technique tres élaborée,
une discipline stricte. Elle demande d'abord la pratique de l'ascétisme. Il
est aussi impossible de 'aborder sans un apprentissage ascétique que de
devenir un athléte sans se soumettre a un entrainement physique. L'ini-
tiation a l'ascétisme est dure. Aussi, peu ’hommes ont-ils le courage
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de s’engager dans la voie mystique. Celui qui veut entreprendre ce rude
voyage doit renoncer a lui-méme et aux choses de ce monde. Il demeure
ensuite dans les ténébres de la nuit obscure. Il éprouve les souffrances de
la vie purgative pendant qu'il pleure sa faiblesse et son indignité, et de-
mande la grace de Dieu. Peu a peu, il se détache de lui-méme. Sa priere
devient une contemplation. Il entre dans la vie illuminative. Il ne peut
décrire ce qu’il voit. Quand il veut exprimer ce qu’il sent, il emprunte,
comme saint Jean de la Croix, le langage de 'amour charnel. Son esprit
s'échappe de l'espace et du temps. Il prend contact avec une chose inef-
fable. Il atteint la vie unitive. Il contemple Dieu et il agit avec lui.

Dans la vie de tous les grands mystiques, les mémes étapes se suc-
cédent. Nous devons accepter leur expérience telle quelle nous est
donnée. Seuls ceux qui ont vécu eux-mémes la vie de priere, peuvent
la juger. La recherche de Dieu est, en effet, une entreprise toute per-
sonnelle. Grice a une certaine réalité de sa conscience, '"homme tend
vers une réalité invisible qui réside dans le monde matériel et s‘étend au
dela de lui. Il se lance dans la plus audacieuse aventure qu’il soit possible
d’oser. On peut le considérer comme un héros, ou comme un fou. Mais
il ne faut pas se demander si l'expérience mystique est vraie ou fausse, si
elle est une autosuggestion, une hallucination, ou bien si elle représente
un voyage de I'ame en dehors des dimensions de notre monde et son
contact avec une réalité supérieure. Nous devons nous contenter d’avoir
d’elle un concept opérationnel. Elle est efficace en elle-méme. Elle donne
ce quil demande a celui qui la pratique. Elle lui apporte le renoncement,
la paix, la richesse intérieure, la force, 'amour, Dieu. Elle est aussi réelle
que l'inspiration esthétique. Pour le mystique comme pour l'artiste, la
beauté qu'il contemple est la seule vérité.

VI

LES RELATIONS DES ACTIVITES DE LA CONSCIENCE ENTRE
ELLES. — U'INTELLIGENCE ET LE SENS MORAL. — LES INDI-
VIDUS DYSHARMONIQUES.

Ces activités fondamentales ne sont pas distinctes les unes des autres.
Leurs limites sont artificielles. Mais elles rendent plus commode la des-
cription des manifestations de la conscience. Lactivité humaine peut
étre comparée a une amibe dont les membres multiples et transitoires,
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les pseudopodes, sont faits d'une substance unique. Elle est analogue
également au déroulement de films superposés qui restent indéchif-
frables 4 moins d’étre séparés les uns des autres. Tout se passe comme
si le substratum corporel, au cours de son écoulement dans le temps,
montrait des aspects simultanés de son unité, aspects que nos tech-
niques distinguent en physiologiques et mentaux. Sous son aspect men-
tal, notre activité modifie sans cesse sa forme, sa qualité et son intensité.
C’est ce phénomeéne essentiellement simple que nous décrivons comme
une association de fonctions différentes. La pluralité des manifestations
mentales est seulement l'expression d'une nécessité méthodologique.
Pour décrire la conscience, nous sommes obligés de la diviser. De méme
que les pseudopodes de 'amibe sont 'amibe elle-méme, les aspects de
notre conscience sont nous-mémes, et se confondent en notre unité.

L'intelligence est presque inutile a celui qui ne posséde qu'elle. L'intel-
lectuel pur est un étre incomplet, malheureux, car il est incapable d'at-
teindre ce qu’il comprend. La capacité de saisir les relations des choses
n'est féconde qu'associée a d’autres activités, telles que le sens moral,
le sens affectif, la volonté, le jugement, I'imagination, et une certaine
force organique. Elle est utilisable seulement au prix d’un effort. Celui
qui veut posséder la science s’y prépare longuement par de durs tra-
vaux. Il se soumet a une sorte d’ascétisme. Sans l'exercice de la volonté,
l'intelligence reste dispersée et stérile. Une fois disciplinée, elle devient
capable de poursuivre la vérité. Mais elle ne l'atteint pleinement que si
elle est aidée par le sens moral. Les grands savants sont toujours d’'une
profonde honnéteté intellectuelle. Ils suivent la réalité partout ou celle-
ci les meéne. Ils ne cherchent jamais a lui substituer leurs propres désirs,
ni a la cacher quand elle devient génante. homme qui veut contempler
la vérité doit établir le calme en lui-méme. Il faut que son esprit de-
vienne comme l'eau morte d’un lac. Les activités affectives, cependant,
sont indispensables au progres de lintelligence. Mais elles doivent se
réduire a cette passion que Pasteur appelait le dieu intérieur, l'enthou-
siasme. La pensée ne grandit que chez ceux qui sont capables d'amour
et de haine. C'est pourquoi elle demande, outre l'aide des autres activités
de la conscience, celle du corps. Méme quand elle gravit les plus hauts
sommets, et séclaire d’intuition et d'imagination créatrice, il lui faut une
armature a la fois morale et organique.

Le développement exclusif des activités affectives, esthétiques ou
mystiques produit des hommes inférieurs, des esprits faux, étroits, des
visionnaires. Nous observons souvent de tels types, bien qu'aujourd’hui
I'éducation intellectuelle soit donnée a tous. Il n'est pas besoin d’'une
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haute culture de l'intelligence pour féconder le sens esthétique et le sens
mystique, et produire les artistes, les poétes, les religieux, tous ceux qui
contemplent d'une vue désintéressée les aspects divers de la beauté. Il en
est de méme du sens moral et du jugement. Mais ces derniéres activités
peuvent presque se suffire a elles-mémes. Elles donnent a celui qui les
posséde l'aptitude au bonheur. Elles semblent fortifier toutes les autres
activités, méme les activités organiques. Ce sont elles dont il faut viser
avant tout le développement dans I'éducation, car elles assurent I'équi-
libre de l'individu. Elles en font un élément solide de I'édifice social. A
ceux qui sont les membres anonymes des grandes nations, le sens moral
est beaucoup plus important que l'intelligence.

La répartition des activités mentales varie beaucoup suivant les diffé-
rents groupes sociaux. La plupart des hommes civilisés ne manifestent
qu'une forme rudimentaire de conscience. Ils sont capables du travail
facile, qui, dans la société moderne, assure la survie de l'individu. IIs
produisent, il consomment, ils satisfont leurs appétits physiologiques.
IIs prennent également plaisir a assister en grandes foules aux spectacles
sportifs, a contempler des films cinématographiques grossiers et puérils,
a se mouvoir rapidement sans effort, ou a regarder un objet qui se meut
rapidement. IIs sont mous, émotifs, laches, lascifs et violents. Ils n'ont
ni sens moral, ni sens esthétique, ni sens religieux. Leur nombre est tres
considérable. IIs ont engendré un vaste troupeau d’enfants dont l'intelli-
gence reste rudimentaire. Ils fournissent une partie de la population de
trois millions de criminels qui vivent librement dans ce pays, et aussi des
faibles d’esprit qui remplissent les institutions spéciales.

La majorité des criminels ne sont pas dans les prisons. Ils appar-
tiennent a une classe supérieure. Chez eux, comme chez les idiots,
certaines activités de la conscience sont restées atrophiques. Mais le
criminel-né de Lombroso n'existe pas. Il y a seulement des défectifs
qui deviennent criminels. En réalité, la plupart des criminels sont des
hommes normaux. Quelques-uns méme ont une intelligence supé-
rieure. Aussi les sociologistes n'ont-ils pas l'occasion de les rencontrer
dans les prisons. Chez les gangsters, chez les financiers dont la presse
quotidienne nous rapporte les prouesses, la fonction intellectuelle,
et certaines fonctions affectives et esthétiques sont normales, parfois
méme supérieures. Mais le sens moral ne sest pas développé. Il existe
donc parmi nous une quantité considérable de gens dont quelques-unes
seulement des activités fondamentales se manifestent. Cette dysharmo-
nie du monde de la conscience est un des phénomeénes les plus caracté-
ristiques de cette époque. Nous avons réussi a assurer la santé organique
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de la population de la Cité moderne. Mais, malgré les sommes immenses
dépensées pour I'éducation, il a été impossible de développer ses activi-
tés intellectuelles et morales. Méme parmi ceux qui constituent l'élite de
cette population, les manifestations de la conscience manquent souvent
d’harmonie et de force. Les fonctions élémentaires sont mal groupées,
de mauvaise qualité et de faible intensité. Il arrive aussi qu'une ou plu-
sieurs d’entre elles soient completement absentes. On peut comparer la
conscience de la plupart des gens a un réservoir qui contiendrait de l'eau
de qualité douteuse, en petit volume, et sous une faible pression. Et celle
de quelques individus seulement, & un réservoir contenant beaucoup
d’eau pure sous haute pression.

Les hommes les plus heureux et les plus utiles sont faits d'un en-
semble harmonieux d’activités intellectuelles et morales. C’est la qualité
de ces activités, et I'égalité de leur développement qui donnent a ce type
sa supériorité sur les autres. Mais leur intensité détermine le niveau so-
cial d'un individu donné, et en fait un boutiquier ou un directeur de
banque, un petit médecin ou un célébre professeur, un maire de village
ou un président des Etats-Unis. Le développement d’étres humains com-
plets doit étre le but de nos efforts. Sur eux seulement peut sédifier une
civilisation solide. Il existe en outre une classe dhommes qui, quoique
aussi dysharmoniques que les criminels et les fous, sont indispensables
a la société moderne. Ce sont les génies. Ces individus sont caractérisés
par la croissance monstrueuse de quelqu’une de leurs activités psycho-
logiques. Un grand artiste, un grand savant, un grand philosophe est gé-
néralement un homme ordinaire dont une fonction s’est hypertrophiée.
Il est comparable aussi a une tumeur qui pousserait sur un organisme
normal. Ces étres non équilibrés sont, en général, malheureux. Mais ils
produisent de grandes ceuvres dont profite la société tout entiere. Leur
dysharmonie engendre le progres de la civilisation. Lhumanité n'a ja-
mais rien gagné par l'effort de la foule. Elle est poussée en avant par la
passion de quelques individus, par la flamme de leur intelligence, par
leur idéal de science, de charité, ou de beauté.
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VII

LES RELATIONS DES ACTIVITES MENTALES ET PHY-

SIOLOGIQUES. — L'INFLUENCE DES GLANDES SUR L'ES-

PRIT. — UHOMME PENSE AVEC SON CERVEAU ET TOUS SES
ORGANES.

Les activités mentales dépendent évidemment des activités physiolo-
giques. Nous observons des modifications organiques correspondant a
la succession de nos états de conscience. Inversement, des phénomenes
psychologiques sont déterminés par certains états fonctionnels des or-
ganes. En somme, 'ensemble formé par le corps et la conscience est mo-
difiable aussi bien par des facteurs organiques que mentaux. Lesprit se
confond avec le corps comme la forme avec le marbre de la statue. On
ne pourrait pas changer la forme sans briser le marbre. Nous supposons
que le cerveau est le siege des activités psychologiques parce qu'une 1é-
sion de cet organe produit des désordres immédiats et profonds de la
conscience. C’est probablement au niveau de la substance grise que l'es-
prit, suivant 'expression de Bergson, s'insére dans la matiére. Chez l'en-
fant, l'intelligence et le cerveau se développent de maniére simultanée.
Au moment de l'atrophie sénile des centres nerveux, l'intelligence dimi-
nue. La présente des spirochétes de la syphilis autour des cellules pyra-
midales ameéne le délire des grandeurs. Lorsque le virus de l'encépha-
lite léthargique attaque les noyaux centraux, il détermine des troubles
profonds de la personnalité. Des modifications temporaires de l'activité
mentale se manifestent sous l'influence de l'alcool qui pénétre avec le
sang jusqu'aux cellules cérébrales. La chute de la tension artérielle pro-
duite par une hémorragie supprime les activités de la conscience. En
somme, les manifestations de la vie mentale sont solidaires de l'état de
l'encéphale.

Ces observations ne suffisent pas a démontrer que le cerveau consti-
tue a lui seul l'organe de la conscience. En effet, il ne se compose pas
exclusivement de matiére nerveuse. Il consiste aussi en un milieu dans
lequel sont immergées les cellules, et dont la composition est réglée par
celle du sérum sanguin. Et le sérum sanguin dépend des sécrétions glan-
dulaires qui sont répandues dans le corps entier. Tous les organes sont
donc présents dans 'écorce cérébrale par I'intermédiaire du sang et de la
lymphe. Nos états de conscience sont liés a la constitution chimique des
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humeurs du cerveau autant qu’a la structuré des cellules. Quand le mi-
lieu intérieur est privé des sécrétions des glandes surrénales, le malade
tombe dans une dépression profonde. Il ressemble a un animal a sang
froid. Les désordres fonctionnels de la glande thyroide amenent soit de
'excitation nerveuse et mentale, soit de I'apathie. Dans les familles ot
les 1ésions de cette glande sont héréditaires, il y a des idiots moraux, des
faibles d’esprit et des criminels. Chacun sait combien les maladies du
foie, de 'estomac et de l'intestin modifient la personnalité des gens. Il est
certain que les cellules des organes libérent dans le milieu intérieur des
substances qui agissent sur notre activité mentale et spirituelle.

De toutes les glandes, le testicule possede l'influence la plus grande
sur la force et la qualité de l'esprit. Les grands poétes, les artistes de gé-
nie, les saints, de méme que les conquérants, sont en général fortement
sexués. La suppression des glandes sexuelles, méme chez l'individu
adulte, produit des modifications de leur état mental. Apres l'extirpa-
tion des ovaires les femmes deviennent apathiques, et perdent une par-
tie de leur activité intellectuelle ou de leur sens moral. La personnalité
des hommes qui ont subi la castration s’altere de facon plus ou moins
marquée. La lacheté historique d’Abélard devant 'amour et le sacrifice
passionné d’Héloise furent causés sans doute par la sauvage mutilation
que les parents de cette derniere lui firent subir. Les grands artistes
furent presque tous de grands amoureux. On dirait qu'un certain état
des glandes sexuelles est nécessaire a l'inspiration. Lamour stimule l'es-
prit quand il n‘atteint pas son objet. Si Béatrix avait été la maitresse de
Dante, peut-étre la Divine Comédie n'existerait-elle pas. Les mystiques
emploient souvent les expressions du Cantique des cantiques. Il semble
que leurs appétits sexuels inassouvis les poussent avec plus d’ardeur sur
la route du renoncement et du bon d’eux-mémes. La femme d’un ouvrier
peut exiger les services de son mari chaque jour. Mais celle d’'un artiste
ou d’'un philosophe beaucoup moins souvent. Il est bien connu que les
exces sexuels génent l'activité intellectuelle. On dirait que l'intelligence
demande pour se manifester dans toute sa puissance, a la fois la présence
des glandes sexuelles bien développées, et la répression temporaire de
l'appétit sexuel. Freud a parlé avec juste raison de 'importance capitale
des impulsions sexuelles dans les activités de la conscience. Cependant
ces observations se rapportent a des malades. Il ne faut pas générali-
ser ses conclusions aux gens normaux, ni surtout a ceux qui possédent
un systéme nerveux résistant, et la maitrise d'eux-mémes. Tandis que
les faibles, les nerveux, les déséquilibrés deviennent plus anormaux a la
suite de la répression de leurs appétits sexuels, les étres forts sont rendus
plus forts encore par cette forme d’ascese.
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La dépendance étroite des activités de la conscience et des activités
physiologiques s’accorde mal avec la conception classique qui place 'ame
dans le cerveau. En réalité, le corps tout entier parait étre le substratum
des énergies mentales et spirituelles. La pensée est fille des glandes a sé-
crétion interne aussi bien que de l'écorce cérébrale. Lintégrité de 'orga-
nisme est indispensable aux manifestations de la conscience. Chomme
pense, aime, souftre, admire, et prie a la fois avec son cerveau et avec
tous ses organes.

VIII

L'INFLUENCE DES ACTIVITES MENTALES SUR LES OR-

GANES. — LA VIE MODERNE ET LA SANTE.— LES ETATS

MYSTIQUES ET LES ACTIVITES NERVEUSES.— LA
PRIERE. — LES GUERISONS MIRACULEUSES.

Tous les états de la conscience ont probablement une expression or-
ganique. Les émotions slaccompagnent, comme chacun le sait, de mo-
difications de la circulation du sang. Elles déterminent par l'intermé-
diaire des nerfs vaso-moteurs la dilatation ou la contraction des petites
arteres. Le plaisir fait rougir la peau de la figure. La colere, la peur, la
rendent blanche. Chez certains individus, une mauvaise nouvelle peut
provoquer la contraction des artéres coronaires, 'anémie du cceur et la
mort subite. Par I'augmentation ou la diminution de la circulation lo-
cale, les états affectifs agissent sur toutes les glandes, exagerent ou ar-
rétent leurs sécrétions, ou méme modifient leurs activités chimiques. La
vue et le désir d'un aliment déterminent la salivation. Ce phénomene se
produit méme en l'absence de l'aliment. Pavlov observa sur des chiens
pourvus de fistules salivaires que la sécrétion peut étre déterminée, non
par la vue de la nourriture, mais seulement par le son d’'une cloche, si
auparavant cette cloche a sonné pendant qu'on nourrissait I'animal. Les
émotions mettent en branle des mécanismes complexes. Quand on pro-
voque le sentiment de la peur chez un chat, ainsi que I'a fait Cannon dans
une expérience céleébre, les vaisseaux des glandes surrénales se dilatent,
les glandes sécretent de l'adrénaline, 'adrénaline augmente la pression
sanguine et la rapidité de la circulation, et met tout I'organisme en état
d’activité pour l'attaque ou la défense. Mais si les nerfs grands sympa-
thiques ont été préalablement enlevés, le phénomene ne se produit pas.
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C'est par I'intermédiaire de ces nerfs que les sécrétions glandulaires sont
modifiées.

On congoit donc comment l'envie, la haine, la peur quand ces senti-
ments sont habituels, peuvent provoquer des changements organiques
et de véritables maladies. Les soucis affectent profondément la santé.
Les hommes d’affaires, qui ne savent pas se défendre contre les soucis,
meurent jeunes. Les vieux cliniciens pensaient méme que les longs cha-
grins, I'inquiétude persistante, préparent le développement du cancer.
Les émotions déterminent chez les individus particulierement sensibles
des modifications frappantes des tissus et des humeurs. Les cheveux
d’'une femme belge condamnée a mort par les Allemands blanchirent
de facon soudaine pendant la nuit qui précéda l'exécution. Au cours
d’un bombardement une éruption de la peau, un urticaire, apparut sur
le bras d'une autre femme. Apres I'éclatement de chaque obus, lérup-
tion s’agrandissait et rougissait davantage. Joltrain a apporté la preuve
qu'un choc moral est capable de produire des modifications marquées
du sang. Chez des sujets qui avaient éprouvé une grande frayeur, il trou-
va un nombre plus petit de globules blancs, une chute de la tension ar-
térielle, une diminution du temps de coagulation du plasma sanguin.
Des modifications plus profondes encore se produisaient dans l'état
physico-chimique du sérum. Lexpression «se faire du mauvais sang»
est littéralement vraie. La pensée peut engendrer des lésions organiques.
L'instabilité de la vie moderne, 'agitation incessante, le manque de sécu-
rité créent des états de la conscience qui entrainent des désordres ner-
veux et structuraux de l'estomac et de l'intestin, de la dénutrition et le
passage des microbes intestinaux dans la circulation. Les colites et les
infections des reins et de la vessie qui les accompagnent sont le résultat
éloigné de déséquilibres mentaux et moraux. Ces maladies sont presque
inconnues dans les groupes sociaux ot la vie est demeurée plus simple
et moins agitée, ol I'inquiétude est moins constante. De méme, ceux
qui savent garder le calme intérieur, au milieu du tumulte de la Cité mo-
derne, restent a 'abri des désordres nerveux et viscéraux.

Les activités physiologiques doivent rester inconscientes. Elles se
troublent quand notre attention se dirige sur elles. Aussi la psychana-
lyse, en fixant l'esprit des malades sur eux-mémes, a-t-elle parfois le ré-
sultat de les déséquilibrer davantage. Il vaut mieux, pour se bien por-
ter, sortir de soi-méme grace a un effort qui ne disperse pas l'attention.
C’est quand on ordonne son activité par rapport a un but précis que les
fonctions mentales et organiques s’harmonisent le plus complétement.
L'unification des désirs, la tension de l'esprit dans une direction unique,
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donnent une sorte de paix intérieure. Lhomme se concentre par la mé-
ditation aussi bien que par l'action. Mais il ne lui suffit pas de contempler
la beauté de la mer, des montagnes et des nuages, les chefs-d’ceuvre des
artistes et des poeétes, les grandes constructions de la pensée philoso-
phique, les formules mathématiques qui expriment les lois naturelles. 11
doit aussi étre 'ame qui lutte pour atteindre un idéal moral, qui cherche
la lumiére au milieu de l'obscurité des choses, et méme celle qui, par-
courant les routes de la mystique, renonce a elle-méme pour atteindre le
substratum invisible de ce monde.

L'unification des activités de la conscience détermine une harmonie
plus grande des fonctions viscérales et nerveuses. Dans les groupes so-
ciaux ou le sens moral et l'intelligence sont simultanément développés,
les maladies de la nutrition et des nerfs, la criminalité et la folie sont
rares. Les individus y sont plus heureux. Mais quand elles deviennent
plus intenses et plus spécialisées, les fonctions mentales peuvent amener
des désordres de la santé. Ceux qui poursuivent un idéal moral, religieux
ou scientifique ne cherchent ni la sécurité physiologique, ni la longévité.
IIs lui font le sacrifice d'eux-mémes. Il semble aussi que certains états de
conscience produisent des modifications pathologiques de 'organisme.
La plupart des grands mystiques ont souffert physiquement et morale-
ment, au moins pendant une partie de leur vie. En outre, la contempla-
tion peut étre accompagnée de phénomeénes nerveux qui ressemblent
a ceux de 'hystérie et de la clairvoyance. Souvent, dans l'histoire des
saints, on lit la description d’extases, de lectures de pensée, de visions
d’événements qui se passent au loin, et parfois de lévitations. Plusieurs
des grands mystiques chrétiens auraient manifesté cet étrange phéno-
mene, d’apres le témoignage de leurs compagnons. Le sujet, absorbé
dans sa priére, totalement insensible aux choses du monde extérieur,
se serait élevé doucement a plusieurs pieds au-dessus du sol. Mais il n’a
pas été possible jusqu’a présent de soumettre ces faits extraordinaires a
la critique scientifique.

Certaines activités spirituelles peuvent s'accompagner de modifica-
tions, aussi bien anatomiques que fonctionnelles, des tissus et des or-
ganes. On observe ces phénomeénes organiques dans les circonstances
les plus variées, parmilesquelles se trouve 'état de priere. Il faut entendre
par priére, non pas la simple récitation machinale de formules, mais une
élévation mystique, ol la conscience sabsorbe dans la contemplation
du principe immanent et transcendant du monde. Cet état psycholo-
gique n'est pas intellectuel. Il est incompréhensible des philosophes et
des hommes de science, et inaccessible pour eux. Mais on dirait que les
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simples peuvent sentir Dieu aussi facilement que la chaleur du soleil, ou
la bonté d’'un ami. La priére qui s'accompagne deffets organiques pré-
sente certains caracteres particuliers. D’abord, elle est tout a fait désin-
téressée. Lhomme s'offre a Dieu, comme la toile au peintre ou le marbre
au sculpteur. En méme temps il lui demande sa gréce, et lui expose ses
besoins, et surtout ceux de ses semblables. En général, ce n'est pas celui
qui prie pour lui-méme qui est guéri. C’est celui qui prie pour les autres.
Ce type de priére exige, comme condition préalable, le renoncement a
soi-méme, cest-a-dire une forme tres élevée de l'ascese. Les modestes,
les ignorants, les pauvres sont plus capables de cet abandon que les
riches et les intellectuels. Ainsi comprise, la priére déclenche parfois un
phénomene étrange, le miracle.

Dans tous les pays, a toutes les époques, on a cru a l'existence des mi-
racles(s), a la guérison plus ou moins rapide des malades, dans les lieux
de pélerinage, dans certains sanctuaires. Mais a la suite du grand essor
de la science pendant le dix-neuvieme siecle, cette croyance disparut
completement. Il fut généralement admis que non seulement le miracle
nexistait pas, mais qu'il ne pouvait pas exister. De méme que les lois de
la thermodynamique rendent impossible le mouvement perpétuel, de
méme les lois physiologiques s'opposent au miracle. Cette attitude est
aujourd’hui encore celle de la plupart des physiologistes et des méde-

5 — Les guérisons miraculeuses se produisent rarement. Malgré leur petit
nombre, elles prouvent lexistence de processus organiques et mentaux que
nous ne connaissons pas. Elles montrent que certains états mystiques, tels que
létat de priere, ont des effets trés définis, qu’ils sont des faits irréductibles, dont
il faut tenir compte. Lauteur sait que les miracles sont aussi loin de I'orthodoxie
scientifique que de la mysticité. Leur étude est plus délicate encore que celle de
la télépathie et de la clairvoyance. Mais la science doit explorer tout le domaine
du réel. Il s'est efforcé de connaitre ce processus de guérison des maladies, au
méme titre que les processus habituels. Il a commencé cette étude en 1902, a
une époque ou les documents étaient rares, ot il était difficile pour un jeune
docteur, et dangereux pour sa future carriére, de soccuper d’'un tel sujet. Au-
jourd’hui, tout médecin peut observer les malades amenés a Lourdes, et exa-
miner les observations contenues dans les archives du Bureau Médical. Une
association médicale internationale, ayant de nombreux adhérents, s’intéresse
spécialement a ces guérisons. La littérature qui s’y rapporte est assez vaste. Les
médecins s’en occupent davantage. Plusieurs cas de guérison ont été l'objet, a
la Société de Médecine de Bordeaux, d’'une discussion a laquelle ont pris part
des médecins éminents. Enfin, le comité Médecine et Religion de I'’Académie
de Médecine de New York, présidé par le Dr Frederick Peterson, a jugé utile
d’envoyer a Londres un de ses membres, avec mission de le renseigner sur les
faits observés.
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cins. Cependant, elle n’est pas tenable en face des observations que nous
possédons aujourd’hui. Les cas les plus importants ont été recueillis par
le Bureau Médical de Lourdes. Notre conception actuelle de I'influence
de la priére sur les états pathologiques est basée sur I'observation des
malades qui, presque instantanément, ont été guéris d’affections variées,
telles que tuberculose osseuse ou péritonéale, abces froids, plaies sup-
purantes, lupus, cancer, etc. Le processus de guérison change peu d'un
individu a l'autre. Souvent, une grande douleur. Puis le sentiment sou-
dain de la guérison complete. En quelques secondes, quelques minutes,
au plus quelques heures, les plaies se cicatrisent, les symptémes géné-
raux disparaissent, 'appétit revient. Parfois, les désordres fonctionnels
s'évanouissent avant la 1ésion anatomique. Les déformations osseuses
du mal de Pott, les ganglions cancéreux persistent souvent deux ou trois
jours encore, apres le moment de la guérison. Le miracle est caractérisé
surtout par une accélération extréme des processus de réparation orga-
nique. Il n’est pas douteux que le taux de la cicatrisation des lésions ana-
tomiques est beaucoup plus élevé que le taux normal. La seule condition
indispensable au phénoméne est la priére. Mais il n'est pas besoin que
le malade lui-méme prie ou qu’il possede la foi religieuse. Il suffit que
quelqu’un pres de lui soit en état de priere. De tels faits sont d’'une haute
signification. Ils montrent la réalité de certaines relations, de nature
encore inconnue, entre les processus psychologiques et organiques. Ils
prouvent importance objective des activités spirituelles, dont les hy-
giénistes, les médecins, les éducateurs et les sociologistes n'ont presque
jamais songé a s'occuper. Ils nous ouvrent un monde nouveau.

IX

'INFLUENCE DU MILIEU SOCIAL SUR L INTELLIGENCE,
LE SENS ESTHETIQUE, LE SENS MORAL ET LE SENS RELI-
GIEUX. — ARRET DUDEVELOPPEMENT DE LA CONSCIENCE.

Les activités de la conscience sont aussi profondément influencées
par le milieu social que par le milieu intérieur de notre corps. Comme
les activités physiologiques, elles se fortifient par 'exercice. Poussés par
les nécessités ordinaires de la vie, les organes, les os et les muscles fonc-
tionnent de fagon incessante. Ils se développent donc spontanément.
Mais suivant le mode d’existence leur développement est plus ou moins
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complet. La conformation organique, musculaire et squelettique d'un
guide des Alpes est bien supérieure a celle d'un habitant de New York.
Néanmoins, ce dernier posséde des activités physiologiques suffisantes
pour son existence sédentaire. Il n'en est pas de méme des activités men-
tales. Celles-ci ne grandissent jamais de facon spontanée. Le fils du sa-
vant n’hérite aucune des connaissances de son pére. Placé seul dans une
ile déserte, il ne serait pas supérieur a nos ancétres de Cro-Magnon. Les
fonctions mentales restent virtuelles en 'absence d‘éducation et d'un mi-
lieu out I'intelligence, le sens moral, le sens esthétique, et le sens religieux
de nos ancétres ont mis leur empreinte. C’est le caractére du milieu psy-
chologique qui détermine dans une large mesure le nombre, la qualité et
l'intensité des manifestations de la conscience de chaque individu. Si ce
milieu est trop pauvre, l'intelligence et le sens moral ne se développent
pas. S’il est mauvais, ces activités deviennent vicieuses. Nous sommes
immergés dans le milieu social comme les cellules du corps dans le mi-
lieu intérieur. Comme elles, nous sommes incapables de nous défendre
de l'influence de ce qui nous entoure. Le corps se protége mieux contre
le monde cosmique que la conscience contre le monde psychologique. 11
se garde contre les incursions des agents physiques et chimiques grace
a la peau et a la muqueuse intestinale. La conscience, au contraire, a des
frontiéres tout a fait ouvertes. Elle est exposée a toutes les incursions
intellectuelles et spirituelles du milieu social. Suivant la nature de ces
incursions, elle se développe de facon normale, ou défectueuse.

L'intelligence de chacun dépend, dans une large mesure, de I'édu-
cation qu'il a recue, du milieu dans lequel il vit, de sa discipline inté-
rieure, et des idées qui sont courantes a I'époque et dans le groupe dont
il fait partie. Elle se forme par I'étude méthodique des humanités et des
sciences, par I'habitude de la logique dans la pensée, et par 'emploi du
langage mathématique. Les maitres d’école, les professeurs d’'universi-
tés, les bibliotheques, les laboratoires, les livres, les revues, suffisent au
développement de l'esprit. Seuls, les livres sont vraiment essentiels. Il
est possible de vivre dans un milieu social peu intelligent et de posséder
une haute culture. La formation de l'esprit est, en somme, facile. Il n'en
est pas de méme de la formation des activités morales, esthétiques et
religieuses. Linfluence du milieu sur ces aspects de la conscience est
beaucoup plus subtile. Ce n'est pas en assistant a un cours qu'on ap-
prend a distinguer le bien du mal, et le laid du beau. La morale, I'art et
la religion ne s’enseignent pas comme la grammaire, les mathématiques
et 'histoire. Comprendre et sentir sont deux choses profondément dif-
férentes. Lenseignement formel n’atteint jamais que lintelligence. On
ne peut saisir la signification de la morale, de l'art, et de la mystique
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que dans les milieux out ces choses sont présentes et font partie de la
vie quotidienne de chacun. Pour se développer, l'intelligence demande
seulement des exercices, tandis que les autres activités de la conscience
exigent un milieu, un groupe d’étres humains a l'existence desquels elles
sont incorporées.

Notre civilisation n’a pas réussi jusqua présent a créer un milieu
convenable pour nos activités mentales. La faible valeur intellectuelle
et morale de la plupart des hommes modernes doit étre attribuée, en
grande partie, a l'insuffisance et a la mauvaise composition de leur at-
mospheére psychologique. La primauté de la matiere, l'utilitarisme, qui
sont les dogmes de la religion industrielle, ont conduit a la suppression
de la culture intellectuelle, de la beauté et de la morale, telles quelles
étaient comprises par les nations chrétiennes, meéres de la science mo-
derne. En méme temps les changements dans la mode de l'existence ont
amené la dissolution des groupes familiaux et sociaux qui possédaient
leur individualité, leurs traditions propres. La culture ne s’est maintenue
nulle part. Lénorme diffusion des journaux, de la radiophonie et du ci-
néma a nivelé les classes intellectuelles de la société au point le plus bas.
La radiophonie surtout porte dans le domicile de chacun la vulgarité qui
plait a la foule. L'intelligence se généralise de plus en plus, malgré I'excel-
lence des cours des colleges et des universités. Elle coexiste souvent avec
des connaissances scientifiques avancées. Les écoliers et les étudiants
moulent leur esprit sur la stupidité des programmes radiophoniques et
cinématographiques auxquels ils sont habitués. Non seulement le milieu
social ne favorise pas le développement de l'intelligence, mais il s’y op-
pose. A la vérité, il est plus propice a celui du sens de la beauté. Les plus
grands musiciens d’Europe sont aujourd’hui en Amérique. Les musées
sont superbement organisés pour montrer leurs trésors au public. L'art
industriel se développe rapidement. Et surtout l'architecture est entrée
dans une période nouvelle. Des monuments d’'une beauté grandiose ont
transformé l'aspect des villes. Chacun peut, s'il le veut, cultiver, au moins
dans une certaine mesure, ses facultés esthétiques.

Il n'en est pas de méme du sens moral. Le milieu social actuel I'ignore
de fagon complete. En fait, il 'a supprimé. Il inspire a tous l'irresponsa-
bilité. Ceux qui distinguent le bien et le mal, qui travaillent, qui sont pré-
voyants, restent pauvres et sont considérés comme des étres inférieurs.
Souvent, ils sont séverement punis. La femme qui a plusieurs enfants, et
s'occupe de leur éducation au lieu de sa propre carriére, acquiert la ré-
putation d’étre faible d’esprit. Si un homme a économisé un peu d’argent
pour sa femme et I'éducation de ses enfants, cet argent lui est volé par
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des financiers entreprenants. Ou bien il lui est enlevé par le gouverne-
ment, et distribué a ceux que leur imprévoyance et celle des industriels,
des banquiers et des économistes ont réduits a la misére. Les savants et
les artistes, qui donnent a tous la prospérité, la santé et la beauté, vivent
et meurent pauvres. En méme temps ceux qui ont volé jouissent en paix
de l'argent des autres. Les gangsters sont protégés par les politiciens et
respectés par la police. Ils sont les héros que les enfants imitent dans
leurs jeux, et admirent au cinéma.

La possession de la richesse est tout, et justifie tout. Un homme riche,
quoi qu'il fasse, qu'’il jette sa femme vieillie au rebut, qu’il abandonne sa
mere sans secours, qu'il vole ceux qui lui ont confié leur argent, garde
toujours la considération de ses amis. homosexualité fleurit. La mo-
rale sexuelle a été supprimée. Les psychanalystes dirigent les hommes
et les femmes dans leurs relations conjugales. Le bien et le mal, le juste
et l'injuste n'existent pas. Dans les prisons, il y a seulement les crimi-
nels qui sont peu intelligents ou mal équilibrés. Les autres, de beaucoup
plus nombreux, vivent en liberté. Ils sont mélés de facon intime au reste
de la population qui ne s’en offusque pas. Dans un tel milieu social le
développement du sens moral est impossible. Il en est de méme du
sens religieux. Les pasteurs ont rationalisé la religion. Ils en ont enlevé
tout élément mystique. Ils n'ont pas réussi cependant a attirer a eux les
hommes modernes. Dans leurs églises a demi vides, ils préchent en vain
une faible morale. Ils se sont réduits au role de gendarmes qui aident a
conserver, dans l'intérét des riches, les cadres de la société actuelle. Ou
bien a l'exemple des politiciens, ils flattent la sentimentalité et I'inintel-
ligence des masses.

11 est presque impossible 8 'Thomme moderne de se défendre contre
cette atmosphere psychologique. Chacun subit fatalement l'influence
des gens avec lesquels il vit. Si on se trouve dés l'enfance en compagnie
de criminels ou d’'ignorants, on devient soi-méme un criminel ou un
ignorant. On néchappe a son milieu que par l'isolement ou par la fuite.
Certains hommes se réfugient en eux-mémes. Ils trouvent ainsi la soli-
tude au milieu de la foule. « Tu peux a I'’heure que tu veux, dit Marc-Au-
réle, te retirer en toi-méme. Nulle retraite n'est plus tranquille ni moins
troublée pour 'homme que celle qu’il trouve en son ame.» Mais, au-
jourd’hui, personne n'est capable d'une telle énergie morale. Il nous est
devenu impossible de lutter victorieusement contre notre milieu social
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X

LLES MALADIES MENTALES. — LES FAIBLES D’ESPRIT, LES

FOUS ET LES CRIMINELS. — NOTRE IGNORANCE DES MA-

LADIES MENTALES. — HEREDITE ET MILIEU. — LA FAI-

BLESSE D’ESPRIT CHEZ LES CHIENS. — LA VIE MODERNE
ET LA SANTE PSYCHOLOGIQUE.

Lesprit n'est pas aussi solide que le corps. Il est remarquable que
les maladies mentales, a elles seules, sont plus nombreuses que toutes
les autres maladies réunies. Et les hopitaux destinés aux fous, pleins
a déborder, ne peuvent pas recevoir tous ceux qui ont besoin d’y étre
internés. Dans I'Etat de New York, une personne sur vingt-deux, a un
moment quelconque de sa vie, doit entrer, daprés C. W. Beers, dans
un hospice d’aliénés. Dans I'ensemble des Etats-Unis, il y a preés de huit
fois plus de gens enfermés pour faiblesse d'esprit ou pour folie que de
tuberculeux soignés dans les hopitaux. Chaque année, environ 68 000
nouveaux cas sont admis dans les institutions ol I'on soigne les fous. Si
les admissions continuent a cette vitesse, prés d'un million des enfants
et des jeunes gens qui se trouvent aujourd’hui dans les écoles et dans
les colleges seront, a un moment donné, placés dans un hopital pour
maladies mentales. En 1932, les hopitaux dépendant des Etats conte-
naient 340 000 fous. On comptait également 81289 idiots et épileptiques
hospitalisés et 10 951 en liberté. Cette statistique ne comprend pas les
fous soignés dans les hopitaux privés. Dans l'ensemble du pays, il y a
500 000 faibles d’esprit. En outre, les inspections faites par les soins du
Comité National d’'Hygiene Mentale ont montré quau moins 400 000
enfants, élevés dans les écoles publiques, sont trop peu intelligents pour
suivre utilement les classes. En réalité, le nombre des gens présentant
des troubles mentaux dépasse beaucoup ce chiffre. On estime que plu-
sieurs centaines de mille d'individus non hospitalisés sont atteints de
psychoneuroses. Ces chiffres montrent combien grande est la fragili-
té de la conscience des hommes civilisés, et quelle importance posséde
pour la société moderne le probleme de cette fragilité grandissante.
Les maladies de l'esprit deviennent menacantes. Elles sont plus dange-
reuses que la tuberculose, le cancer, les affections du ceeur et des reins,
et méme que le typhus, la peste et le choléra. Leur danger ne vient pas
seulement de ce quelles augmentent le nombre des criminels. Mais sur-

131



tout de ce quelles détériorent de plus en plus les races blanches. Il n’y a
pas beaucoup plus de faibles d’esprit et de fous parmi les criminels que
dans le reste de la nation. On voit, il est vrai, dans les prisons, un grand
nombre d’anormaux. Mais, comme nous l'avons mentionné déja, une
faible proportion seulement des criminels sont emprisonnés. Et ceux
qui se laissent prendre par la police et condamner par les tribunaux,
sont précisément les déficients. La fréquence des maladies mentales in-
dique un défaut tres grave de la civilisation moderne. Il n'est pas douteux
que notre mode de vie ameéne des désordres de l'esprit.

La médecine moderne n'a donc pas réussi a assurer a tous la posses-
sion normale des activités qui sont vraiment spécifiques de 'homme.
Elle est loin d’étre en mesure de protéger l'intelligence contre ses enne-
mis inconnus. Elle connait les symptomes des maladies mentales et les
différents types de la faiblesse d’esprit. Mais elle ignore complétement
la nature de ces désordres. Elle ne sait pas si ces maladies sont dues a
des lésions structurales du cerveau, ou a des changements dans la com-
position du milieu intérieur, ou a ces deux causes a la fois. Il est pro-
bable que les activités nerveuses et psychologiques dépendent simul-
tanément de I'état du cerveau et des substances libérées dans l'appareil
circulatoire par les glandes endocrines, et que le sang porte aux cellules
de l'encéphale. Sans doute, les désordres fonctionnels de ces glandes
peuvent, aussi bien que des lésions anatomiques du cerveau, produire
des névroses et des psychoses. Une connaissance méme compléte de ces
phénomenes ne nous ferait pas progresser beaucoup. La pathologie de
lesprit a sa clef dans la psychologie, de méme que celle des organes est
expliquée par la physiologie. Mais la physiologie est une science, tandis
que la psychologie ne l'est pas. La psychologie attend son Claude Ber-
nard ou son Pasteur. Elle est dans I'état de la chirurgie a 'époque ou les
chirurgiens étaient des barbiers, de la chimie avant Lavoisier, au moment
des alchimistes. Il ne faut pas incriminer les psychologistes modernes et
leurs méthodes pour l'insuffisance de leur science. Cest la complexité
extréme du sujet qui est la cause principale de notre ignorance. Il n'y a
pas de techniques permettant de pénétrer dans le monde inconnu des
cellules nerveuses, de leurs fibres de projection et d’association, et des
processus cérébraux et mentaux.

Il est impossible de découvrir des relations exactes entre les symp-
tomes schizophréniques, par exemple, et des altérations structurales de
I'écorce cérébrale. Les espoirs de Kroepelin ne sont pas réalisés. L'étude
anatomique des maladies mentales n'a pas donné beaucoup de lumiére
sur leur nature. Peut-étre méme n'existe-t-il pas de localisation spatiale
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des désordres de l'esprit. Certains symptomes peuvent étre attribués a
des désordres de la succession temporelle des phénomenes, a des modi-
fications de la valeur du temps pour les éléments nerveux d’un systéeme
fonctionnel. Nous savons, d’autre part, que des destructions cellulaires
produites en certaines régions, soit par les spirochetes de la syphilis, soit
par l'agent inconnu de I'encéphalite 1éthargique, engendrent des modi-
fications trés définies de la personnalité. Cette connaissance est vague,
incertaine, en voie de formation. Il est indispensable de ne pas attendre
quelle soit compleéte, et que la nature des maladies mentales soit connue,
pour développer une hygiene de l'esprit vraiment effective.

La connaissance des causes des maladies mentales serait plus im-
portante que celle de leur nature. Elle seule pourrait conduire a la pré-
vention de ces maladies. La faiblesse d’esprit et la folie paraissent étre
la rangon que nous devons payer pour la civilisation industrielle, et les
changements dans le mode de vie amenés par elle. D’autre part, elles
font souvent partie du patrimoine héréditaire recu par chacun. Elles se
manifestent surtout dans les groupes humains ou le systéme nerveux
est déja mal équilibré. Dans les familles qui ont produit des névrosés,
des individus étranges, trop sensibles, on voit apparaitre des fous et des
faibles d’esprit. Cependant les maladies mentales se montrent aussi dans
des familles qui en étaient jusqu’alors indemnes. Il y a certainement dans
la production de la folie d’autres facteurs que les facteurs héréditaires.
Il faut donc chercher comment la vie moderne agit sur la pathologie de
lesprit.

On observe souvent dans des générations successives de chiens de
race pure une augmentation du nervosisme. Parfois, des individus com-
parables aux faibles d’esprit et aux fous apparaissent. Ce phénomene se
produit chez des animaux élevés dans des conditions tres artificielles
et pourvus d’'une alimentation différente de celle de leurs ancétres, les
chiens de berger qui se battaient contre les loups. On dirait que dans les
conditions nouvelles de la vie, chez 'animal aussi bien que chez 'homme,
certains facteurs tendent a modifier le systéme nerveux d’'une fagon dé-
favorable. Mais des expériences de longue durée sont nécessaires pour
obtenir une connaissance précise du mécanisme de ce phénomene. Les
conditions qui favorisent le développement de la faiblesse d’esprit et de
la folie circulaire se manifestent surtout dans les groupes sociaux ou la
vie est inquiéte, irréguliére et agitée, la nourriture trop raffinée ou trop
pauvre, la syphilis fréquente, le systéme nerveux déja chancelant, ot la
discipline morale a disparu, ou I'égoisme, l'irresponsabilité, la disper-
sion sont la régle, ou la sélection naturelle ne joue plus. Il y a sirement
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quelques relations entre ces facteurs et 'apparition des psychoses. Notre
vie actuelle présente un vice fondamental qui nous est encore caché.
Dans les conditions nouvelles de l'existence que nous avons créée, nos
activités les plus spécifiques se développent mal et de facon incompleéte.
On dirait quau milieu des merveilles de la civilisation moderne la per-
sonnalité humaine a une tendance a se dissoudre.
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CHAPITRE V

LE TEMPS INTERIEUR

LA DUREE.—SA MESURE PAR LE TEMPS SO-

LAIRE. — UEXTENSION DES CHOSES DANS L’ESPACE ET

DANS LE TEMPS. — TEMPS MATHEMATIQUE. — CONCEPT
OPERATIONNEL DU TEMPS PHYSIQUE.

La durée de I'étre humain, de méme que sa taille, varie suivant I'unité
qui sert a sa mesure. Elle est tres grande si nous nous comparons aux
souris ou aux papillons. Tres petite, par rapport a la vie d'un chéne. In-
signifiante, quand elle est placée dans le cadre de I'histoire de la terre.
Nous la mesurons par le mouvement des aiguilles d'une horloge a la
surface de son cadran. Nous l'assimilons au parcours par ces aiguilles
d’intervalles égaux, les secondes, les minutes, les heures. Le temps des
horloges se regle d’apres certains événements rythmiques, tels que la
rotation de la terre sur son axe, et autour du soleil. Notre durée est donc
évaluée en unités de temps solaire. Et elle comprend environ vingt-cinq
mille journées. Pour I'horloge qui la mesure, la journée d’'un enfant est
égale a celle de ses parents. En réalité, elle représente une tres petite
partie de sa vie future, et une beaucoup plus importante fraction de celle
de ses parents. Mais elle est aussi un fragment insignifiant de I'existence
passée du vieillard, et une longue période de celle du nourrisson. La
valeur du temps physique change donc, dans l'esprit de chacun de nous,
suivant que nous considérons le passé ou le futur.

Nous sommes obligés de référer notre durée aux horloges, parce que
nous sommes plongés dans le continuum physique. Et I'horloge mesure
une des dimensions de ce continuum. A la surface de notre planéte, les
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dimensions des choses se distinguent par des caracteres particuliers.
La verticale est identifiée par la pesanteur. Les dimensions horizontales
se confondent pour nous. Mais nous pourrions les différencier 'une de
l'autre si notre systéme nerveux possédait une sensibilité semblable a
celle de l'aiguille aimantée. Quant a la quatrieme dimension, elle nous
apparait avec un aspect spécial. Elle est mobile et tres longue, tandis que
les trois autres nous semblent immobiles et courtes. Nous nous mou-
vons facilement par nos propres moyens dans les deux dimensions ho-
rizontales. Pour nous déplacer dans le sens vertical, nous avons a lutter
contre la pesanteur. Nous devons alors nous servir d'un ballon ou d'un
avion. Enfin, le long du temps il nous est complétement impossible de
voyager. Wells ne nous a pas livré les secrets de construction de la ma-
chine qui permit a un de ses personnages de sortir de sa chambre par
la quatriéme dimension, et de senfuir dans le futur. Pour '’homme réel,
le temps est tres différent des autres dimensions du continuum. Il ne le
serait pas pour un homme abstrait, habitant les espaces intersidéraux.
Mais, quoique distinct de l'espace, il est inséparable de lui, a la surface
de la terre comme dans le reste de I'Univers, pour le biologiste aussi bien
que pour le physicien.

Dans la nature, en effet, le temps est toujours observé comme uni a
l'espace. Il est un aspect nécessaire des étres matériels. Aucune chose
concrete ne posseéde que trois dimensions spatiales. Un rocher, un arbre,
un homme ne peuvent pas étre instantanés. Certes, nous sommes ca-
pables de construire dans notre esprit des étres a trois dimensions. Mais
tous les objets naturels en ont quatre. Et 'homme sétend a la fois dans
le temps et dans lespace. A un observateur qui vivrait beaucoup plus
lentement que nous il apparaitrait comme une chose étroite et allon-
gée, analogue a la trainée lumineuse d'une étoile filante. Cependant il
posseéde un autre aspect, qu’il est difficile de définir. Car il n'est pas en-
tierement compris dans le continuum physique. La pensée s’échappe du
temps et de l'espace. Les fonctions morales, esthétiques et religieuses
ne s’y trouvent pas non plus. En outre, nous savons que les clairvoyants
percoivent a longue distance des choses cachées. Certains d’entre eux
voient des événements qui se sont déja passés ou qui se passeront dans
le futur. Il est & remarquer qu'’ils sentent le futur de la méme fagon que le
passé. Ils sont parfois incapables de les distinguer 'un de l'autre. Ils pré-
disent, par exemple, a deux époques différentes, un méme événement,
sans se douter que la premiére vision se rapporte au futur, et la seconde
au passé. On dirait qu'un certain mode d’activité permet a la conscience
de voyager dans l'espace et dans le temps.
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La nature du temps varie suivant les objets considérés par notre es-
prit. Le temps que nous observons dans la nature n’a pas d’existence
propre. Il est seulement une fagon d’étre des choses. Quant au temps
mathématique, nous le créons de toutes pieces. C'est une abstraction
indispensable a la construction de la science. Il est commode de l'assimi-
ler a une ligne droite dont chaque point successif représente un instant.
Depuis I'époque de Galilée, cette notion s’est substituée a celle qui est
fournie par I'observation directe de la nature. Les philosophes du moyen
age considéraient le temps comme l'agent qui concrétise les abstrac-
tions. Cette conception ressemblait plus a celle de Minkowski qua celle
de Galilée. Pour eux, comme pour Minkowski, Einstein, et les physi-
ciens modernes, le temps est, dans la nature, complétement inséparable
de l'espace. En réduisant les objets a leurs qualités primaires, c’est-a-
dire a ce qui se mesure, et est susceptible de traitement mathématique,
Galilée les priva de leurs qualités secondaires et de leur durée. Cette
simplification arbitraire a rendu possible I'essor de la physique. Mais en
méme temps elle nous a conduits & une conception trop schématique du
monde, et en particulier du monde biologique. Nous devons réintégrer
dans le domaine du réel la durée, aussi bien que les qualités secondaires
des étres inanimés et vivants.

Le concept du temps est équivalent a la facon dont nous le mesurons
dans les objets de notre monde. Il apparait alors comme la superposition
des aspects différents d'une identité, une sorte de mouvement intrin-
seque des choses. La terre tourne autour de son axe, et présente une
surface tantot éclairée, tantdt obscure, sans cependant se modifier. Les
montagnes, sous l'influence de la neige, des pluies et de 1'érosion, s’af-
faissent peu a peu, tout en restant elles-mémes. Un arbre grandit sans
changer son identité. L'individu humain garde sa personnalité dans le
flux des processus organiques et mentaux qui constituent sa vie. Chaque
étre possede un mouvement intérieur, une succession d'états, un rythme,
qui lui est propre.

Ce mouvement est le temps intrinseque. Il est mesurable par réfé-
rence au mouvement d'un autre étre. C'est ainsi que nous mesurons
notre durée par le temps solaire. Comme nous sommes fixés a la surface
de la terre, il nous est commode de rapporter a elle les dimensions spa-
tiales et la durée de tout ce qui s’y trouve. Nous apprécions notre stature
a l'aide du metre, qui est approximativement la quarante millionieme
partie du méridien terrestre. De méme, nous évaluons notre dimension
temporelle par le mouvement de la terre. Il est naturel pour les étres hu-
mains de mesurer leur durée et de régler leur vie d’apres les intervalles
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qui séparent le lever et le coucher du soleil. Mais la lune pourrait jouer le
méme roéle. En fait, pour les pécheurs qui habitent les rivages ou les ma-
rées sont tres hautes, le temps lunaire est plus important que le temps
solaire. Les modes de l'existence, les moments du sommeil et des repas
sont déterminés par le rythme des marées. Le temps humain se place
alors dans le cadre des variations quotidiennes du niveau de la mer. En
somme, le temps est un caractére spécifique des choses. Il varie suivant
la constitution de chacune delles. Les étres humains ont pris 'habitude
de référer leur temps intérieur, et celui de tous les autres étres, au temps
marqué par les horloges. Mais notre temps est aussi distinct et indépen-
dant de ce temps intrinséque que notre corps est, au point de vue spatial,
distinct et indépendant de la terre et du soleil.

II

DEFINITION DU TEMPS INTERIEUR. — TEMPS PHYSIO-
LOGIQUE ET TEMPS PSYCHOLOGIQUE. — LA MESURE DU
TEMPS PHYSIOLOGIQUE.

Le temps intérieur est 'expression des changements du corps et de
ses activités pendant le cours de la vie. Il est équivalent a la succession
ininterrompue des états structuraux, humoraux, physiologiques et men-
taux qui constituent notre personnalité. Il est une dimension de nous-
mémes. Des sections faites par notre esprit suivant cet axe temporel se
montrent aussi hétérogénes que celles pratiquées par les anatomistes
suivant les axes spatiaux. Comme le dit Wells, dans la Machine a mesu-
rer le Temps, les portraits d'un homme a huit ans, a quinze ans, a dix-sept
ans, a vingt-trois ans, et ainsi de suite, sont des sections, ou plutot des
représentations a trois dimensions, d'un étre a quatre dimensions qui
est une chose fixe et inaltérable. Les différences entre ces sections expri-
ment les changements qui se produisent incessamment dans la constitu-
tion de I'individu. Ces changements sont organiques et mentaux. Nous
sommes donc obligés de diviser le temps intérieur en physiologique et
psychologique.

Le temps physiologique est une dimension fixe, faite de la série de
toutes les modifications organiques de 'étre humain, depuis sa concep-
tion jusqu’a sa mort. Il peut aussi étre considéré comme un mouvement,
comme les états successifs qui construisent notre quatrieme dimension
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sous les yeux de 'observateur. Parmi ces états, les uns sont rythmiques
et réversibles, tels que les pulsations du coeur, les contractions des mus-
cles, les mouvements de l'estomac et ceux de l'intestin, les sécrétions des
glandes de l'appareil digestif, la menstruation. Les autres sont progres-
sifs et irréversibles, tels que la perte de Iélasticité de la peau, le blan-
chissement des cheveux, 'augmentation des globules rouges du sang, la
sclérose des tissus et des artéres. Les mouvements rythmiques et réver-
sibles s’alterent également pendant le cours de la vie. Ils subissent, eux
aussi, un changement progressif et irréversible. Et en méme temps, la
constitution des humeurs et des tissus se modifie. C’est ce mouvement
complexe qui est le temps physiologique.

Lautre aspect du temps intérieur est le temps psychologique. Notre
conscience enregistre, non pas le temps physique, mais son propre
mouvement, la série de ses états, sous l'influence des stimulus qui lui
viennent du monde extérieur. Comme le dit Bergson, le temps est I'étoffe
méme de la vie psychologique. La durée mentale n'est pas un instant
qui remplace un instant. Elle est le progrés Continu du passé. Grace a la
mémoire, le passé s'amoncelle sur le passé. Il se conserve de lui-méme
automatiquement. Tout entier, il nous suit a chaque instant. Sans doute,
nous ne pensons qu'avec une petite partie de notre passé. Mais c’est avec
notre passé tout entier que nous désirons, voulons, agissons(6). Nous
sommes une histoire. Et la richesse de cette histoire exprime celle de
notre vie intérieure plutdét que le nombre des années que nous avons
vécu. Nous sentons obscurément que nous ne sommes pas identiques
aujourd’hui a ce que nous étions hier. Il nous semble aussi que les jours
passent de plus en plus vite. Mais aucun de ces changements nest assez
précis, ni assez constant pour étre mesuré. Le mouvement intrinséque
de notre conscience est indéfinissable. En outre, on dirait quil n'inté-
resse pas toutes les fonctions mentales. Certaines d’entre elles ne sont
pas modifiées par la durée. Elles ne s’altérent quau moment ot le cer-
veau subit les atteintes de la maladie ou de la sénilité.

Le temps intérieur ne peut pas étre convenablement évalué en unités
de temps solaire. Nous l'exprimons en jours et en années parce que ces
unités sont commodes et applicables a la mesure de tous les événements
terrestres. Mais une telle méthode ne nous donne aucune indication sur
le rythme des processus intérieurs qui sont le temps intrinséque de cha-
cun de nous. Il est évident que I'dge chronologique ne correspond pas
a l'age vrai. La puberté ne se produit pas a la méme époque chez les
différents individus. Il en est de méme de la ménopause. L'age réel est

6 — Henri BERGSON, I’Evolution créatrice.
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un état organique et fonctionnel. Il doit étre mesuré par le rythme des
changements de cet état. Et ce rythme varie chez les individus, suivant
qu’ils ont une grande longévité, ou au contraire que leurs tissus et leurs
organes s'usent de bonne heure. La valeur du temps physique est loin
d’étre la méme pour un Norvégien dont la vie est longue, et pour un
Esquimau dont la vie est courte. Pour évaluer I'age vrai, I'adge physiolo-
gique, il faut trouver, soit dans les tissus, soit dans les humeurs, un phé-
nomene qui se développe de fagon progressive pendant toute la durée de
la vie, et qui soit susceptible d’étre mesuré. Lhomme est constitué, dans
sa quatrieme dimension, par une série de formes qui se superposent et
se fondent les unes dans les autres. 1l est ceuf, embryon, enfant, adoles-
cent, adulte, homme mir, et vieillard. Ces aspects morphologiques sont
l'expression de certains états structuraux, chimiques et psychologiques.
La plupart de ces variations d’état ne sont pas mesurables. Quand elles
le sont, elles n'expriment qu'un moment des changements progressifs
dont I'ensemble constitue I'individu. La mesure du temps physiologique
doit étre équivalente a celle de notre quatrieme dimension dans toute
sa longueur. Le ralentissement progressif de la croissance pendant l'en-
fance et la jeunesse, les phénomeénes de la puberté et de la ménopause,
la diminution du métabolisme basal, le blanchiment des cheveux, le flé-
trissement de la peau, etc. marquent les étapes de la durée. Lactivité de
croissance des tissus diminue aussi avec I'dge. On peut mesurer cette ac-
tivité dans des fragments de tissus extirpés du corps et cultivés dans des
flacons. Mais elle nous renseigne mal sur I'age de l'organisme lui-méme.
Certains tissus, en effet, vieillissent plus vite que les autres. Et chaque
organe se modifie a son rythme propre, qui n'est pas celui de l'ensemble.

11 existe, cependant, des phénomeénes qui expriment un changement
général de l'organisme. Par exemple, le taux de cicatrisation d'une plaie
cutanée varie de fagon continue en fonction de I'age du patient. On sait
que la marche de la réparation peut étre calculée a l'aide de deux équa-
tions établies par du Noiiy. La premiére équation fournit un coefficient,
nommé indice de cicatrisation, qui dépend de la surface et de I'age de la
plaie. En introduisant cet indice dans une seconde équation, on peut,
par deux mesures faites a un intervalle de quelques jours, prédire la
marche future de la cicatrisation. Cet indice est d’autant plus grand que
la plaie est plus petite, et que 'homme est plus jeune. En se servant de
cet indice, du Noiiy a établi une constante qui exprime l'activité régé-
nératrice caractéristique d’'un age donné. Cette constante est égale au
produit de l'indice par la racine carrée de la surface de la plaie. La courbe
de ses variations montre que la cicatrisation est deux fois plus rapide a
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vingt ans qua quarante ans. A l'aide de ces équations, on peut déduire
du taux de la réparation d'une plaie I'dge du patient. C’est par cette mé-
thode que l'age physiologique a été mesuré pour la premiere fois. De
dix & quarante-cing ans environ, les résultats sont trés clairs. A la fin de
I'age mar et pendant la vieillesse, les variations de l'indice de cicatrisa-
tion deviennent trop faibles pour étre significatifs. Comme ce procédé
demande la présence d'une plaie, il n’est pas utilisable pour la mesure de
l'age physiologique.

Seul, le plasma sanguin manifeste pendant toute la durée de la vie
des phénomenes caractéristiques du vieillissement du corps entier. Il
contient, en effet, les sécrétions de tous les organes. Comme il forme
avec les tissus un systéeme fermé, ses modifications retentissent néces-
sairement sur les tissus, et vice versa. Il subit pendant le cours de la vie
des changements continus. Ces changements sont décelables a la fois
par l'analyse chimique et par des réactions physiologiques. Le plasma,
ou le sérum d’'un animal qui vieillit, modifie peu a peu son effet sur la
croissance de colonies cellulaires.

Le rapport de la surface d’'une colonie vivant dans du sérum a celui
d’une colonie identique vivant dans une solution salée est appelé indice
de croissance. Cet indice devient d’autant plus petit que l'animal, au-
quel appartient le sérum, est plus vieux. Grace a cette diminution pro-
gressive, le rythme du temps physiologique est devenu mesurable. Pen-
dant les premiers jours de la vie, le sérum ne retarde pas davantage la
croissance des colonies cellulaires que la solution salée. A ce moment,
la valeur de l'indice se rapproche de l'unité. Puis, 8 mesure que 'animal
vieillit, le sérum freine de plus en plus la multiplication cellulaire. Et la
valeur de l'indice diminue progressivement. Elle est généralement nulle
pendant les derniéres années de la vie.

Certes, ce procédé est encore tres grossier. Il donne des renseigne-
ments assez précis sur la marche du temps physiologique au début de
la vie, pendant la période ot le vieillissement est tres rapide. Mais, au
moment de la vieillesse, il n'indique pas suffisamment les changements
de l'age. Néanmoins, il a permis de diviser la vie d'un chien en dix uni-
tés de temps physiologique. La durée de cet animal peut étre évaluée
au moyen de ces unités au lieu d’étre mesurée en années. Il est donc
possible de comparer le temps physiologique au temps solaire. Et leurs
rythmes apparaissent comme tres différents. La courbe qui représente
la diminution de la valeur de l'indice en fonction de I'age chronologique
s’abaisse de fagon abrupte pendant la premiére année. Puis son inclinai-
son diminue de plus en plus pendant la deuxieme et la troisieme année.
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Pendant I'age mir, elle a une tendance a devenir horizontale. Au cours
de la vieillesse, elle est tout a fait horizontale. Cette courbe montre que
le vieillissement est beaucoup plus rapide au début de la vie qu'a la fin.
La premiére année contient plus d’'unités de temps physiologique que
celles qui la suivent. Quand on exprime l'enfance et la vieillesse en an-
nées sidérales, l'enfance est tres courte et la vieillesse trés longue. Au
contraire, mesurées en unités de temps physiologique, 'enfance est tres
longue et la vieillesse tres courte.

III

LES CARACTERES DU TEMPS PHYSIOLOGIQUE. — SON IR-
REGULARITE. — SON IRREVERSIBILITE.

Nous savons que le temps physiologique est totalement différent du
temps physique. Si toutes les horloges accéléraient ou retardaient leur
marche, et si la rotation de la terre changeait aussi son rythme, notre
durée resterait invariable. Mais elle nous semblerait augmenter ou dimi-
nuer. Nous saurions ainsi qu'un changement s’est produit dans le temps
solaire. Tandis que nous sommes entrainés par le temps physique, nous
nous mouvons aussi au rythme des processus intérieurs qui constituent
le temps physiologique. Nous ne sommes pas seulement des grains
de poussiére flottants a la surface d'un fleuve. Nous sommes aussi des
gouttes d’huile qui, emportées par le courant, se répandent a la surface de
'eau avec leur mouvement propre. Le temps physique nous est étranger
tandis que le temps intérieur est nous-méme. Notre présent ne tombe
pas dans le néant comme le présent d'un pendule. Il s’inscrit a la fois
dans la conscience, dans les tissus, et dans le sang. Nous gardons avec
nous 'empreinte organique, humorale, et psychologique de tous les évé-
nements de notre vie. Nous sommes le résultat d'une histoire, comme
la terre de 'Europe qui porte sur elle les champs cultivés, les maisons
modernes, les chateaux féodaux, les cathédrales gothiques. Notre per-
sonnalité s’enrichit de chaque expérience nouvelle de nos organes, de
nos humeurs, et de notre conscience. Chaque pensée, chaque action,
chaque maladie a pour nous des conséquences définitives, puisque nous
ne nous séparons jamais du passé. Nous pouvons guérir complétement
d’'une maladie, ou d'une mauvaise action. Mais nous en gardons toujours
la trace.
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Le temps solaire coule a un rythme uniforme. Il est fait d'inter-
valles égaux. Sa marche ne se modifie jamais. Le temps physiologique,
au contraire, change réellement d’'un individu a l'autre. Il est plus lent
chez les races ol la longévité est grande, plus rapide chez celles ou la vie
est courte. Il varie aussi chez un méme individu suivant les différentes
époques de sa vie. Une année contient beaucoup plus d’événements
physiologiques et mentaux pendant l'enfance que pendant la vieillesse.
Le rythme de ces événements décroit rapidement d’abord, lentement
ensuite. Le nombre d’'unités de temps physiologiques contenues dans
une année solaire devient de plus en plus petit. En somme, le corps est
un ensemble de processus organiques qui se meuvent a un rythme tres
rapide pendant I'enfance, beaucoup moins rapide pendant la jeunesse, et
de plus en plus lent pendant I'dge mir et la vieillesse. C’est au moment
ou le taux de notre durée devient plus petit que la pensée acquiert la
plus haute forme de son activité.

Le temps physiologique est loin d’avoir la précision d'une horloge.
Les processus organiques subissent certaines fluctuations. Le rythme de
notre durée n'est pas constant. La courbe qui exprime son ralentisse-
ment progressif au cours de la vie est irréguliere. Ces irrégularités sont
dues aux accidents qui se produisent dans I'enchainement des proces-
sus physiologiques réglant notre temps. A certains moments de la vie,
le progres de l'age semble s’arréter. A d’autres, il saccélere. Il y a aussi
des phases ot I'esprit se concentre et grandit, d’autres o il se disperse,
vieillit, et dégénere. Le temps physiologique et la marche des processus
organiques et psychologiques n'ont nullement la régularité du temps so-
laire. Le rajeunissement apparent est, en général, produit par un événe-
ment heureux, par un meilleur équilibre des fonctions physiologiques
et psychologiques. Peut-étre les états de bien-étre mental et organique
sont-ils accompagnés de modifications des humeurs caractéristiques
d’un rajeunissement réel. Les soucis, 'ennui, les maladies dégénératives,
les infections accélerent la décadence organique. On peut déterminer
chez un chien l'apparence d'un vieillissement rapide en lui injectant du
pus stérile. L'animal s’amaigrit, devient triste, fatigué. En méme temps,
son sang et ses tissus présentent des réactions physiologiques analo-
gues a celles de la vieillesse. Mais ces phénomenes sont réversibles, et le
rythme normal se rétablit plus tard. L'aspect d’un vieillard change peu
d’'une année a l'autre. En 'absence de maladie, le vieillissement est un
processus tres lent. Quand il devient rapide, on doit soupgonner l'in-
tervention d'autres facteurs que les facteurs physiologiques. Ce sont, en
général, des soucis, des chagrins, ou des substances produites par une
infection bactérienne, par un organe en voie de dégénération, par un
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cancer, qui sont responsables de ce phénomene. L'accélération de la sé-
nescence indique toujours la présence d’'une lésion organique ou morale
dans le corps vieillissant.

Comme le temps physique, le temps physiologique est irréversible.
En réalité, il posséde la méme irréversibilité que les processus fonction-
nels dont il est fait. Chez les animaux supérieurs, il ne change jamais de
sens. Mais il se suspend de facon partielle chez les mammiferes hiber-
nants. Il sarréte complétement chez les rotiferes desséchés. Il s’accélere
chez les animaux a sang froid si la température ambiante s®éleve. Quand
Loeb maintenait des mouches a une température anormalement haute,
ces mouches vieillissaient plus rapidement et mouraient plus jeunes. De
méme, le temps physiologique change de valeur pour un alligator si la
température ambiante passe de 20 degrés a 40 degrés. Chez cet animal,
lI'indice de cicatrisation d’'une plaie cutanée devient plus grand quand
la température ambiante est haute, et plus petit quand elle est basse.
Il nest pas possible de produire chez 'homme des modifications aussi
profondes des tissus en se servant de procédés aussi simples. Pour ac-
célérer ou diminuer le rythme du temps physiologique, il faudrait in-
tervenir dans 'enchainement des processus fondamentaux. Mais il est
impossible de retarder la marche de I'age, ou de renverser sa direction,
sans connaitre la nature des mécanismes qui sont le substratum de notre
durée.

IV

LE SUBSTRATUM DU TEMPS PHYSIOLOGIQUE.—CHAN-

GEMENTS SUBIS PAR LES CELLULES VIVANTES DANS UN

MILIEU LIMITE. — LES ALTERATIONS PROGRESSIVES DES
TISSUS ET DU MILIEU INTERIEUR.

La durée physiologique doit son existence et ses caracteres a un cer-
tain mode d'organisation de la matiére animée. Elle fait son apparition
deés qu'une portion de l'espace contenant des cellules vivantes s’isole re-
lativement du reste du monde. A tous les niveaux de l'organisation, dans
un tissu ou un organe, ou dans le corps d'un homme, le temps physiolo-
gique dépend des modifications du milieu produites par la nutrition cel-
lulaire, et des changements subis par les cellules sous I'influence de ces
modifications du milieu. Il commence a se manifester dans une colonie
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de cellules dés que les déchets de leur nutrition demeurent autour delles
et altérent le milieu local. Le systeme le plus simple ol le phénomene du
vieillissement soit observable se compose d'un groupe de cellules des
tissus cultivées dans un faible volume de milieu nutritif. Dans un tel sys-
téeme, le milieu se modifie progressivement sous l'influence des produits
de la nutrition, et a son tour modifie les cellules. Alors apparaissent
la vieillesse et la mort. Le rythme du temps physiologique dépend du
mode de relations des tissus et de leur milieu. Il varie suivant le volume,
l'activité métabolique et la nature de la colonie cellulaire, et suivant la
quantité et la composition chimique des milieux liquide et gazeux. La
technique employée dans la préparation d'une culture détermine les ca-
ractéres de la durée de cette culture. Un fragment de cceur, par exemple,
n'a pas la méme destinée s’ils se nourrit d'une seule goutte de plasma
dans I'atmospheére limitée d’'une lame creuse, ou s’il estimmergé dans un
flacon contenant une large quantité de liquides nutritifs et d’air. C'est la
rapidité de I'accumulation des produits de la nutrition dans le milieu et
leur nature, qui déterminent les caractéres du temps physiologique. Si la
composition du milieu est maintenue constante, les colonies cellulaires
restent indéfiniment dans le méme état d’activité. Elles enregistrent le
temps par des modifications quantitatives et non qualitatives. Si on veille
a ce que leur volume n'augmente pas, elles ne vieillissent jamais. Les co-
lonies provenant d’un fragment de cceur extirpé a un embryon de poulet
au mois de janvier 1912 s’accroissent aussi activement aujourd’hui qu’il
y a vingt-trois ans. En fait, elles sont immortelles.

Dans le corps, les relations des tissus et de leur milieu sont incom-
parablement plus complexes que dans le systeme artificiel représenté
par une culture de tissus. Bien que la lymphe et le sang, qui constituent
le milieu intérieur, soient continuellement modifiés par les déchets de
la nutrition cellulaire, leur composition est maintenue constante par
les poumons, les reins, le foie, etc. Malgré ces mécanismes régulateurs,
des changements tres lents se produisent dans I'’état des humeurs et des
tissus. Ils sont révélés par les modifications de l'indice de croissance
du plasma et de la constante qui exprime l'activité régénératrice de la
peau. IIs répondent a des états successifs de la constitution chimique des
humeurs. Dans le sérum sanguin, les protéines deviennent, plus abon-
dantes et leurs caractéres se modifient. Ce sont surtout les graisses qui
donnent au sérum la propriété d’agir sur certaines cellules en diminuant
la rapidité de leur multiplication. Ces graisses augmentent de quantité
et changent de nature pendant le cours de la vie. Les modifications des
graisses et des protéines ne sont pas le résultat d'une accumulation pro-
gressive, d'une sorte de rétention de ces substances dans le milieu inté-
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rieur. Si apres avoir enlevé a un chien la plus grande partie de son sang,
on sépare le plasma des globules, et si on le remplace par une solution
salée, il est facile de réinjecter a I'animal ses globules sanguins ainsi dé-
barrassés des protéines et des matiéres grasses. On observe alors que ces
substances sont régénérées par les tissus en moins de deux semaines.
Létat du plasma est donc d@, non pas a une accumulation de substances
nuisibles, mais a un certain état des tissus. Et cet état est spécifique de
chaque age. Si le sérum est enlevé a plusieurs reprises, il se reproduit
chaque fois avec les caracteres correspondant a I'dge de 'animal. L'état
du sang, pendant la vieillesse, est donc déterminé par des substances
dont les organes sont un réservoir en apparence inépuisable.

Les tissus se modifient peu a peu pendant le cours de la vie. Ils
perdent beaucoup deau. Ils sencombrent d’éléments non vivants, de
fibres conjonctives, qui ne sont ni élastiques ni extensibles, et rendent
les organes plus rigides. Les arteres deviennent dures. La circulation est
moins active. Enfin des modifications profondes se produisent dans la
structure des glandes. Les tissus nobles perdent peu a peu leur activité.
Leur régénération se fait plus lentement, et méme pas du tout. Mais ces
changements se produisent plus ou moins vite suivant les organes. Sans
que nous en sachions exactement la raison, certains organes vieillissent
plus rapidement que les autres. Cette vieillesse locale frappe tantot les
artéres, tantot le coeur, tantdt la cerveau, tantodt le rein, etc. La sénilité
prématurée d'un systeme tissulaire peut amener la mort d’un individu
encore jeune. La longévité est d’autant plus grande que les éléments du
corps vieillissent d'une fagon plus uniforme. Si les muscles restent actifs
quand le cceur et les vaisseaux sont déja usés, ils deviennent un danger
pour l'individu. Des organes anormalement vigoureux dans un corps
vieux sont presque aussi nuisibles que des organes prématurément sé-
niles dans un corps jeune. Qu’il s’agisse des glandes sexuelles, de 'appa-
reil digestif ou des muscles, le vieillard supporte mal le fonctionnement
relativement exagéré d’'un systéme anatomique. La valeur du temps n'est
pas la méme pour tous les tissus. Lhétérochronisme des organes abrege
la durée de la vie. Si un travail exagéré est imposé a quelque partie du
corps, méme chez les individus dont les tissus sont isochroniques, le
vieillissement s’accélére aussi. Tout organe qui est soumis a une trop
grande activité, a des influences toxiques, a des stimulations anormales,
s'use plus vite que les autres.

Nous savons que le temps physiologique, de méme que le temps phy-
sique, n'est pas une entité. Le temps physique dépend de la constitution
des horloges et de celle du systeme solaire. Le temps physiologique, de
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celle des tissus et des humeurs de notre corps et de leurs rapports ré-
ciproques. Les caracteéres de la durée sont ceux des processus structu-
raux et fonctionnels qui sont spécifiques d’'un certain type d'organisa-
tion. Notre longévité est déterminée, sans doute, par les mécanismes qui
nous rendent indépendants du milieu cosmique et nous donnent notre
mobilité spatiale. Par la petitesse du volume du sang comparé a celui des
organes. Par l'activité des appareils qui épurent le milieu intérieur, c’est-
a-dire, du coeur, du poumon et des reins. Cependant, ces appareils n'ar-
rivent pas a empécher des modifications progressives des humeurs et
des tissus. Peut-étre les tissus ne sont-ils pas suffisamment débarrassés
par la circulation sanguine de leurs déchets. Peut-étre leur nutrition est-
elle insuffisante. Si le volume du milieu intérieur était plus considérable,
I'élimination des produits de la nutrition plus compléte, il est permis
de croire que la vie humaine serait plus longue. Mais notre corps serait
beaucoup plus grand, plus mou, moins compact. Il ressemblerait peut-
étre aux gigantesques animaux préhistoriques. Il n‘aurait certainement
pas l'agilité, la rapidité et 'adresse que nous possédons aujourd hui.

Le temps psychologique n'est aussi qu'un aspect de nous-mémes. Sa
nature nous est inconnue, comme celle de la mémoire. C'est la mémoire
qui nous donne le sentiment du passage du temps. Cependant, la durée
psychologique est faite d’autres éléments. Certes, notre personnalité est
construite avec nos souvenirs. Mais elle vient aussi de I'empreinte sur
tous nos organes des événements physiques, chimiques, physiologiques
et psychologiques de notre vie. Si nous nous recueillons en nous-mémes,
nous sentons vaguement le passage de notre durée. Nous sommes ca-
pables d’évaluer cette durée, de fagon grossierement approximative, en
termes de temps physique. Nous avons le sentiment du temps, de la
méme facon peut-étre que les éléments musculaires ou nerveux. Les dif-
férents groupes cellulaires enregistrent chacun a leur maniere le temps
physique. La valeur du temps pour les cellules des nerfs et des mus-
cles s'exprime, comme on le sait, en unités appelées chronaxies. L'in-
flux nerveux se propage entre les éléments qui ont la méme chronaxie.
Lisochronisme ou 'hétérochronisme des cellules joue un réle capital
dans leurs fonctions. Peut-étre cette appréciation du temps par les tissus
parvient-elle jusqu’au seuil de la conscience. Ce serait a elle que nous
devrions I'impression indéfinissable d'une chose qui coule silencieuse-
ment au fond de nous, et a la surface de laquelle flottent nos états de
conscience comme les taches de lumiére d’'un projecteur électrique sur
I'eau d’'un fleuve obscur. Nous savons que nous changeons, que nous ne
sommes pas identiques a ce que nous étions autrefois, et cependant que
nous sommes le méme étre. La distance a laquelle nous nous sentons
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aujourd’hui du petit enfant, qui jadis était nous-méme, est précisément
cette dimension de notre organisme et de notre conscience que nous
assimilons a une dimension spatiale. De cette forme du temps intérieur,
nous ne savons rien, si ce n'est qu'elle est a la fois dépendante et indépen-
dante du rythme de la vie organique, et quelle se meut de plus en plus
vite & mesure que nous vieillissons.

\Y

LA LONGEVITE. — IL EST POSSIBLE D’AUGMENTER LA DU-
REE DE LA VIE. — EST-IL DESIRABLE DE LE FAIRE ?

Le plus grand désir des hommes est la jeunesse éternelle. Depuis
Merlin jusqu'a Cagliostro, Brown-Séquard, et Voronoff, charlatans et
savants ont poursuivi le méme réve et souffert la méme défaite. Per-
sonne n'a découvert le supréme secret. Cependant, nous en avons un
besoin de plus en plus impérieux. La civilisation scientifique nous a fer-
mé le monde de I'dme. Il nous reste seulement celui de la matiere. Nous
devons donc conserver intacte la vigueur de notre corps et de notre in-
telligence. Seule la force de la jeunesse permet la pleine satisfaction des
appétits et la conquéte du monde extérieur. Elle est indispensable a celui
qui veut vivre heureux dans la société moderne. Nous avons, dans une
certaine mesure, réalisé le réve ancestral. Nous conservons plus long-
temps l'activité de la jeunesse. Mais nous n'avons pas réussi a augmenter
lalongueur de notre vie. Un homme de quarante-cinq ans n’a pas plus de
chances d’atteindre 1'age de quatre-vingts ans. Aujourd’hui qu'au siécle
dernier. Il est probable méme que la longévité diminue, bien que la du-
rée moyenne de la vie soit plus grande.

Cette impuissance de 'hygiéne et de la médecine est un fait étrange.
Ni les progres réalisés dans le chauffage, I'aération et éclairage des mai-
sons, ni 'hygiéne alimentaire, ni les salles de bain, ni les sports, ni les
examens médicaux périodiques, ni la multiplication des spécialistes
nont pu ajouter un jour a la durée maximum de l'existence humaine.
Devons-nous supposer que les hygiénistes et les chimistes physiolo-
gistes se sont trompés dans 'organisation de la vie de l'individu, comme
les politiciens, les économistes et les financiers dans celle de la vie de
la nation ? Il se peut, apres tout, que le confort moderne et le genre de
vie adopté par les habitants de la Cité nouvelle violent certaines lois na-
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turelles. Cependant, un changement marqué s’est produit dans l'aspect
des hommes et des femmes. Grace a 'hygiéne, a 'habitude des sports, a
certaines restrictions alimentaires, aux salons de beauté, a l'activité su-
perficielle engendrée par le téléphone et l'automobile, chacun garde un
aspect plus alerte et plus vif. A cinquante ans, les femmes sont encore
jeunes. Mais le progrés moderne nous a donné en méme temps que de
I'or beaucoup de fausse monnaie. Quand les visages relevés et tendus
par le chirurgien seffondrent, quand les massages ne suffisent plus a
réprimer l'envahissement de la graisse, celles qui ont gardé si longtemps
l'apparence de la jeunesse deviennent pires quétaient, au méme age,
leurs grand’'meéres. Les pseudo jeunes hommes, qui jouent au tennis et
dansent comme a vingt ans, qui se débarrassent de leur vieille femme
pour épouser une jeune, sont exposés au ramollissement cérébral, aux
maladies du coeur et des reins. Parfois aussi, ils meurent brusquement
dans leur lit, dans leur bureau, sur le champ de golf, a un age ot leurs an-
cétres conduisaient encore la charrue, ou dirigeaient d'une main ferme
leurs affaires. Nous ne connaissons pas la cause de cette faillite de la vie
moderne. Sans doute, les hygiénistes et les médecins n'y ont qu'un faible
part de responsabilité. Ce sont probablement les exces de tous genres,
le manque de sécurité économique, la multiplicité des occupations, I'ab-
sence de discipline morale, les soucis, qui déterminent I'usure anticipée
des individus.

Seule l'analyse des mécanismes de la durée physiologique pourrait
conduire a la solution du probleme de la longévité. Actuellement, elle
nest pas assez compleéte pour étre utilisable. Nous devons donc chercher
d’'une facon purement empirique si la vie humaine est susceptible d’étre
augmentée. La présence de quelques centenaires dans chaque pays est
une preuve de 'étendue de nos potentialités temporelles. D’autre part,
on n’a tiré jusqu’a présent aucun renseignement utile de l'observation de
ces centenaires. Il est évident, cependant, que la longévité est héréditaire
et quelle dépend aussi des conditions du développement. Quand les
descendants de familles ot la vie est longue viennent habiter les grandes
villes, ils perdent en une ou deux générations la capacité de vivre vieux.
Seule, I'étude d’animaux de race pure et de constitution héréditaire bien
connue, peut nous indiquer dans quelle mesure le milieu influe sur la
longévité. Dans certaines races de souris, croisées entre freres et sceurs
pendant beaucoup de générations, la durée de la vie varie peu d’un in-
dividu a l'autre. Mais si on modifie certaines conditions du milieu, par
exemple 'habitat, en plagant les animaux en demi-liberté au lieu de les
garder dans des cages, en leur permettant de creuser des terriers et de
revenir a des conditions d'existence plus primitives, elle devient plus
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courte. Ce phénomene est di surtout aux batailles incessantes que se
livrent les animaux. Si, sans changer 'habitat, on supprime certains élé-
ments de l'alimentation, la longévité également diminue. Au contraire,
elle augmente de facon marquée, quand au lieu de modifier 'habitat,
la qualité et la quantité de la nourriture, on soumet, pendant plusieurs
générations, les animaux a deux jours de jetine par semaine. Il devient
évident que ces simples changements sont susceptibles de modifier la
durée de la vie. Nous devons donc conclure que la longévité des étres
humains pourrait étre augmentée par I'emploi de procédés analogues.

Il ne faut pas céder a la tentation de nous servir aveuglément dans ce
but des moyens que I'hygiéne moderne met a notre disposition. La lon-
gévité n'est désirable que si elle prolonge la jeunesse, et non pas la vieil-
lesse. Mais, en fait, la durée de la vieillesse s’accroit davantage que celle
de la jeunesse. Pendant la période ou l'individu devient incapable de
subvenir a ses besoins, il est une charge pour les autres. Si tout le monde
vivait jusqu’a quatre-vingt-dix ans, le poids de cette foule de vieillards
serait intolérable pour le reste de la population. Avant de rendre plus
longue la vie des hommes, il faut trouver le moyen de conserver jusqua
la fin leurs activités organiques et mentales. Avant tout, nous ne devons
pas augmenter le nombre des malades, des paralytiques, des faibles, des
déments. Et méme, si on pouvait prolonger la santé jusqu’a la veille de la
mort, il ne serait pas sage de donner a tous une grande longévité. Nous
savons déja quels sont les inconvénients de l'accroissement du nombre
des individus, quand aucune attention n'est donnée a leur qualité. Pour-
quoi augmenter la durée de la vie de gens qui sont malheureux, égoistes,
stupides, et inutiles ? C’est la qualité des étres humains qui importe, et
non leur quantité. Il ne faut donc pas chercher a accroitre le nombre des
centenaires avant d’avoir découvert le moyen de prévenir la dégénéres-
cence intellectuelle et morale, et les lentes maladies de la vieillesse.

VI

LE RAJEUNISSEMENT ARTIFICIEL. — LES TENTATIVES DE
RAJEUNISSEMENT. — LE RAJEUNISSEMENT EST-IL POS-
SIBLE ?

Il serait plus utile de trouver une méthode pour rajeunir les individus
dont les qualités physiologiques et mentales justifieraient une pareille
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mesure. On peut concevoir le rajeunissement comme une réversion to-
tale du temps intérieur. Le sujet serait ramené par une opération a une
période antérieure de sa vie. On 'amputerait d'une certaine partie de
sa quatrieme dimension. Au point de vue pratique, il faut envisager le
rajeunissement dans un sens plus restreint, le considérer comme une
réversion partielle de la durée physiologique. La direction du temps psy-
chologique ne serait pas changée. La mémoire persisterait. Seul, le corps
serait rajeuni. Le sujet pourrait, a 'aide d'organes rendus de nouveau vi-
goureux, utiliser l'expérience d’'une longue vie. Dans les tentatives faites
par Steinach, Voronoft, et d'autres, on a donné le nom de rajeunissement
a une amélioration de I'état général, a un sentiment de force et délastici-
té, a un réveil des fonctions génésiques, etc. Mais l'aspect meilleur pré-
senté par un vieillard apres le traitement n'indique pas qu’il a été rajeuni.
Seule, I'étude de la constitution chimique du sérum, et de ses réactions
fonctionnelles, peut déceler un changement de I'age physiologique. Une
augmentation permanente de l'indice de croissance du sérum prouverait
la réalité du résultat obtenu. En somme, le rajeunissement est équivalent
a certaines modifications physiologiques et chimiques mesurables dans
le plasma sanguin. Cependant, 'absence de ces signes ne signifie pas
nécessairement que 1'age du sujet n’a pas été diminué. Nos techniques
sont encore grossiéres. Elles ne peuvent pas déceler chez un vieillard
une réversion du temps physiologique correspondant a moins de plu-
sieurs années. Si un vieux chien était rajeuni d’'un an seulement, nous ne
trouverions pas dans ses humeurs la preuve de ce résultat.

On rencontre, parmi les anciennes croyances médicales, celle de la
vertu du sang jeune, de son pouvoir de communiquer la jeunesse a un
corps vieux et fatigué. Le pape Innocent VIII se fit transfuser le sang de
trois jeunes gens. Mais apres cette opération il mourut. Il est plausible
que la mort fut causée par la technique méme de la transfusion. L'idée
mérite peut-étre d’étre reprise. Il semble probable que l'introduction
de sang jeune dans l'organisme d'un vieillard produirait des modifica-
tions favorables. Il est étrange que cette opération n‘ait pas été tentée de
nouveau. Cet oubli est d{, sans doute, a ce que la médecine est dirigée
par la mode. Aujourd’hui, ce sont les glandes endocrines qui ont acquis
la confiance des médecins. Apres sétre injecté a lui-méme un extrait
frais de testicule, Brown-Séquard se crut rajeuni. Cette découverte eut
un grand retentissement. Brown-Séquard, cependant, mourut peu de
temps apres. Mais la croyance au testicule, comme agent du rajeunis-
sement, survécut. Steinach essaya de démontrer que la stimulation de
cette glande par la ligature de son canal déférent détermine sa réacti-
vation. Il pratiqua cette opération sur de nombreux vieillards. Les ré-
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sultats furent douteux. L'idée de Brown-Séquard fut reprise et étendue
par Voronoff. Celui-ci, au lieu d’injecter simplement un extrait testicu-
laire, greffa a des vieillards, ou a des hommes prématurément vieillis,
des testicules de chimpanzés. Il est incontestable que I'opération fut sui-
vie parfois d'une amélioration de I'’état général et des fonctions sexuelles
du patient. Certes, un testicule de chimpanzé ne peut pas vivre long-
temps sur '’homme. Mais pendant qu’il dégénere, il libere peut-étre dans
la circulation, des substances qui stimulent les glandes sexuelles et les
autres glandes endocrines du patient. De telles opérations ne donnent
aucun résultat durable. La vieillesse, nous le savons, n'est pas due a l'ar-
rét du fonctionnement d’'une seule glande, mais a certaines modifica-
tions de tous les tissus, et des humeurs. La perte de l'activité des glandes
sexuelles n'est pas la cause de la vieillesse, mais une de ses conséquences.
Il est probable que ni Steinach ni Voronoff n'ont jamais observé de vé-
ritable rajeunissement. Mais leur insucces ne signifie nullement que le
rajeunissement soit impossible a obtenir.

11 est plausible que la réversion partielle du temps physiologique de-
vienne réalisable. On sait que notre durée est faite de certains processus
structuraux et fonctionnels. L'dge vrai dépend d'un mouvement pro-
gressif des tissus et des humeurs. Tissus et humeurs sont solidaires les
uns des autres. Si on remplacait les glandes et le sang d’un vieillard par
les glandes d’'un enfant mort-né et le sang d’un jeune homme, le vieillard
peut-étre rajeunirait. Mais il faudra surmonter beaucoup de difficultés
techniques avant qu'une telle opération soit possible. Nous ne savons
pas encore comment choisir des organes appropriés a un individu don-
né. Il n'y a pas de procédé qui permette de rendre les tissus transplantés
capables de s’adapter de fagcon définitive a leur hote. Mais les progres
de la science sont rapides. Grace aux techniques qui existent déja, et a
celles qui sont découvrables, nous pourrons continuer la recherche du
grand secret.

L’humanité ne se lassera jamais de poursuivre I'immortalité. Elle ne
l'atteindra pas, car elle est liée par les lois de sa constitution organique.
Sans doute, elle parviendra a retarder, peut-étre méme a renverser pen-
dant quelque temps, la marche inexorable du temps physiologique. Ja-
mais elle ne vaincra la mort. Car la mort est le prix que nous devons
payer pour notre cerveau et notre personnalité. A mesure que progres-
sera la connaissance de 'hygiéne du corps et de 'ame, nous apprendrons
que la vieillesse sans la maladie n’est pas redoutable. C’est a la maladie, et
non a la vieillesse, que sont dus la plupart de nos malheurs.
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VII

CONCEPT OPERATIONNEL DU TEMPS INTERIEUR. — LA
VALEUR REELLE DU TEMPS PHYSIQUE PENDANT L’EN-
FANCE ET PENDANT LA VIEILLESSE.

La valeur humaine du temps physique dépend naturellement de la
nature du temps intérieur, dont il est la mesure. Nous savons que notre
durée est un flux de changements irréversibles des tissus et des humeurs.
Elle peut étre estimée approximativement en unités de temps physiolo-
gique, chaque unité étant équivalente a une certaine modification fonc-
tionnelle du sérum sanguin. Ses caractéres viennent de la structure de
l'organisme et des processus physiologiques liés a cette structure. Ils
sont spécifiques de chaque espéce, de chaque individu, et de l'age de
chaque individu. Nous plagons généralement cette durée dans le cadre
du temps des horloges, puisque nous faisons partie du monde physique.
Les divisions naturelles de notre vie sont comptées en jours et en an-
nées. L'enfance et 'adolescence durent environ dix-huit ans. La maturité
et la vieillesse, cinquante ou soixante ans.

L’homme passe par une bréve période de développement, et une
longue période d’achévement et de déclin. Mais nous pouvons, au
contraire, comparer le temps physique au temps physiologique, et tra-
duire le temps d’'une horloge en termes de temps humain. Alors, un
phénomene étrange se produit. Le temps physique perd la constance
de sa valeur. Les minutes, les heures et les années deviennent, en réalité,
différentes pour chaque individu et pour chaque période de la vie dun
individu. Une année est plus longue pendant l'enfance, beaucoup plus
courte pendant la vieillesse. Elle a une autre valeur pour un enfant que
pour ses parents. Elle est beaucoup plus précieuse pour lui que pour
eux, parce qu'elle contient davantage d’unités de son temps propre.

Nous sentons plus ou moins clairement ces changements dans la
valeur du temps physique qui se produisent au cours de notre vie. Les
jours de notre enfance nous paraissaient tres lents. Ceux de notre matu-
rité sont d’'une rapidité déconcertante. Ce sentiment vient peut-étre de
ce que, inconsciemment, nous placons le temps physique dans le cadre
de notre durée. Et naturellement, le temps physique nous semble va-
rier en raison inverse de cette durée. Le temps physique glisse a une vi-
tesse uniforme, tandis que notre vitesse propre diminue sans cesse. Il est
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comme un grand fleuve qui coule dans la plaine. A 'aube de sa journée,
I’homme marche allegrement le long de la rive. Et les eaux lui semblent
paresseuses. Mais elles accélerent peu a peu leur cours. Vers midi, elles
ne se laissent plus dépasser par 'homme. Quand la nuit approche, elles
augmentent encore leur vitesse. Et 'Thomme s’arréte pour toujours, tan-
dis que le fleuve continue inexorablement sa route. En réalité, le fleuve
n’'a jamais changé sa vitesse. Mais la rapidité de notre marche diminue.
Peut-étre la lenteur apparente du début de la vie et la briéveté de la fin,
sont-elles dues a ce qu'une année représente, comme on le sait, pour
I'enfant et pour le vieillard des proportions différentes de leur vie pas-
sée. Il est plus probable, cependant, que nous percevons obscurément
la marche sans cesse ralentie de notre temps intérieur, c’est-a-dire, de
nos processus physiologiques. Chacun de nous est '’homme qui court le
long de la rive, et s'étonne de voir s’accélérer le passage des eaux.

C’est le temps de la premiere enfance qui naturellement est le plus
riche. Il doit étre utilisé de toutes les facons imaginables pour I'édu-
cation. La perte de ces moments est irréparable. Au lieu de laisser en
friche les premieres années de la vie, il faut les cultiver avec le soin le
plus minutieux. Et cette culture demande une profonde connaissance de
la physiologie et de la psychologie, que les éducateurs modernes nont
pas encore eu la possibilité d’acquérir. Les années de la maturité et de
la vieillesse n'ont qu'une faible valeur physiologique. Elles sont presque
vides de changements organiques et mentaux. Aussi, elles doivent étre
remplies d’'une activité artificielle. Il ne faut pas que 'homme vieillissant
cesse de travailler, se retire. Linaction diminue davantage le contenu
de son temps. Le loisir est plus dangereux encore pour les vieux que
pour les jeunes. A ceux dont les forces déclinent, nous devons donner
un travail approprié. Mais non le repos. Il ne faut pas non plus stimuler
a ce moment les processus fonctionnels. Il vaut mieux suppléer a leur
lenteur par une augmentation de l'activité psychologique. Si les jours
sont remplis d'événements mentaux et spirituels, la rapidité de leur glis-
sement diminue. Ils peuvent méme reprendre la plénitude de ceux de la
jeunesse.
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VIII

[’UTILISATION DU CONCEPT DU TEMPS INTERIEUR. — LA
DUREE DE L’HOMME ET CELLE DE LA CIVILISATION. ’AGE
PHYSIOLOGIQUE ET L'INDIVIDU.

La durée fait partie de 'homme. Elle est liée a lui ainsi que la forme
I'est au marbre de la statue. Comme nous sommes la mesure de toutes
choses, nous rapportons a notre durée celle des événements de notre
monde. Nous nous servons d’elle comme d'unité dans I'évaluation de
I'ancienneté de notre planeéte, de la race humaine, de notre civilisation.
C’est la longueur de notre propre vie qui nous fait juger courtes ou lon-
gues nos entreprises.

Nous nous servons a tort de la méme échelle temporelle pour appré-
cier la durée d’'un individu et celle d'une nation. Nous avons pris I’habi-
tude de considérer les problemes sociaux de la méme fagon que les in-
dividuels. Nos observations et nos expériences sont donc trop courtes.
Elles nont, pour ce motif, que peu de signification. Il faut souvent un
siécle pour qu'un changement dans les conditions matérielles et morales
de l'existence humaine donne des caractéres nouveaux a une nation.

Aujourd’hui, I'étude des grands problémes économiques, sociaux
et raciaux repose sur des individus. Elle est interrompue quand ces in-
dividus meurent. De méme, les institutions scientifiques et politiques
sont congues en termes de durée individuelle. Seule, I'Eglise de Rome a
compris que la marche de '’humanité est tres lente, que le passage d'une
génération n'est, dans I'histoire du monde civilisé, quun événement in-
signifiant. Quand on envisage les questions qui intéressent 'avenir des
grandes races, la durée de I'individu est une unité défectueuse de mesure
temporelle. L'avéenement de la civilisation scientifique rend indispen-
sable une remise au point de toutes les questions fondamentales.

Nous assistons a notre faillite morale, intellectuelle et sociale. Nous
n'en saisissons qu'incomplétement les causes. Nous avons nourri ['il-
lusion que les démocraties pouvaient survivre grace aux efforts courts
et aveugles des ignorants. Nous voyons qu’il n'en est rien. La conduite
des nations par des hommes, qui évaluent le temps en fonction de leur
propre durée, mene, comme nous le savons, a un immense désarroi et a
la banqueroute. Il est indispensable de préparer les événements futurs,
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de former les jeunes générations pour la vie de demain, d’étendre notre
horizon temporel au dela de nous-mémes.

Au contraire, dans l'organisation des groupes sociaux transitoires,
tels qu'une classe d’enfants, ou une équipe d'ouvriers, il faut tenir compte
du temps physiologique. Les membres de chaque groupe doivent néces-
sairement fonctionner an méme rythme. Les enfants d'une méme classe
sont obligés d’avoir une activité intellectuelle a peu pres semblable. Les
hommes qui travaillent dans les usines, les banques, les magasins, les
universités, etc., ont tous une certaine tiche a accomplir dans un certain
temps. Ceux dont 'age ou la maladie ont fait décliner les forces génent
la marche de l'ensemble. Jusqu’a présent, c’est I'age chronologique qui
détermine la classification des enfants, des adultes et des vieillards. On
place dans la méme classe les enfants du méme age. Le moment de la
retraite est aussi fixé par 'age du travailleur. Nous savons cependant que
Iétat réel d’'un individu ne correspond pas exactement a son age chrono-
logique. Pour certains travaux il faudrait grouper les étres humains par
age physiologique. Dans quelques écoles, on a choisi la puberté comme
moyen de classifier les enfants. Mais il n'existe pas encore de procédé
permettant de mesurer le taux du déclin physiologique et mental, et de
savoir a quel moment un homme vieillissant doit se retirer. Cependant,
l'état d'un aviateur peut étre déterminé exactement par certains tests.
C’est leur age physiologique et non leur age chronologique qui indique
la date de la retraite des pilotes de ligne.

La notion du temps physiologique explique comment nous sommes
isolés les uns des autres dans des mondes distincts. Il est impossible
pour les enfants de comprendre leurs parents, et encore moins leurs
grands-parents. Considérés a un méme moment, les individus appar-
tenant a quatre générations successives sont profondément hétérochro-
niques. Un vieillard et son arriére-petit-fils sont des étres totalement
différents, absolument étrangers I'un a l'autre. L'influence morale d’'une
génération sur la suivante parait d’autant plus grande que leur distance
temporelle est plus petite. Il faudrait que les femmes deviennent meres
pendant leur premiere jeunesse. Ainsi elles ne seraient pas séparées de
leurs enfants par un intervalle temporel si grand que 'amour méme ne
peut le combler.
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IX

LE RYTHME DU TEMPS PHYSIOLOGIQUE ET LA MODIFICA-
TION ARTIFICIELLE DES ETRES HUMAINS.

La connaissance du temps physiologique nous donne le moyen de
diriger convenablement notre action sur les étres humains. Elle nous
indique a quel moment de la vie, et par quels procédés cette action peut
étre efficace. Nous savons que l'organisme est un monde fermé. Ses fron-
tieres externe et interne, la peau, et les muqueuses respiratoires et di-
gestives, s'ouvrent cependant a certaines influences. Ce monde fermé
est modifiable parce qu'’il est une chose en mouvement, une superposi-
tion de modeles successifs dans le cadre de notre identité. Et il est sans
cesse modifié par les agents physiques, chimiques et psychologiques qui
réussissent a s’y introduire. Notre dimension temporelle se construit
surtout pendant I'enfance, a 'époque ot les processus fonctionnels sont
les plus actifs. C'est a ce moment qu'’il faut aider la formation physiolo-
gique et mentale. Quand les événements organiques s'accumulent en
grand nombre dans chaque journée, leur masse plastique peut recevoir
la forme qu’il est désirable de donner a l'individu. L'éducation physio-
logique, intellectuelle et morale doit tenir compte de la nature de notre
durée, de la structure de notre dimension temporelle.

L'étre humain est comparable a un liquide visqueux qui coulerait a
la fois dans l'espace et dans le temps. Il ne change pas instantanément
sa direction. Quand on veut agir sur luj, il faut songer a la lenteur de
son mouvement propre. Nous ne devons pas modifier brutalement sa
forme, comme on corrige a coups de marteau les défauts d’'une statue
de marbre. Seules, les opérations chirurgicales produisent des change-
ments soudains qui sont favorables. Et encore l'organisme cicatrise-t-il
lentement l'oeuvre brutale du couteau. Aucune amélioration profonde
du corps ne s'obtient de fagon rapide. Notre action doit s'insinuer dans
les processus physiologiques, qui sont le substratum de la durée, en sui-
vant leur propre rythme. Ce rythme de l'utilisation par I'organisme des
agents physiques, chimiques, et psychologiques est lent. Il ne sert a rien
d’administrer a un enfant, une seule fois, une grande quantité d’huile de
foie de morue. Mais une petite quantité de ce remeéde, donnée chaque
jour pendant plusieurs mois, modifie les dimensions et la forme du
squelette. Les facteurs mentaux n’agissent également que d'une fagcon
progressive. Nos interventions dans la construction de la personnalité
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structurale et psychologique n'ont leur plein effet que si elles se confor-
ment aux lois de notre développement. L'enfant ressemble a un ruisseau
qui suit toutes les modifications de son lit. Le ruisseau garde son identité
dans la diversité de sa forme. Il peut devenir lac ou torrent. La person-
nalité persiste dans le flux de la matiére. Mais elle grandit ou diminue,
suivant les influences qu’elle subit.

Notre croissance ne se fait quau prix d'un émondage constant de
nous-mémes. Nous possédons, au début de la vie, de vastes possibilités.
Nous ne sommes limités dans notre développement que par les fron-
tieres extensibles de nos prédispositions ancestrales. Mais a chaque ins-
tant, il nous faut faire un choix. Et chaque choix plonge dans le néant
plusieurs de nos virtualités. La nécessité de choisir une seule route, par-
mi celles qui se présentent a nous, nous prive de voir les pays auxquels
les autres routes nous auraient conduit. Dans notre enfance, nous por-
tons en nous de nombreux étres virtuels, qui meurent un a un. Chaque
vieillard est entouré du cortége de ceux qu’il aurait pu étre, de toutes
ses potentialités avortées. Nous sommes a la fois un fluide qui se soli-
difie, un trésor qui s'appauvrit, une histoire qui s'écrit, une personnalité
qui se crée. Notre ascension, ou notre descente, dépendent de facteurs
physiques, chimiques et physiologiques, de virus et de bactéries, de l'in-
fluence psychologique du milieu social, et enfin de notre volonté. Nous
sommes construits a la fois par notre milieu et par nous-mémes. Et la
durée est la substance méme de notre vie organique et mentale, car elle
signifie «invention, création de formes, élaboration continuelle de I'ab-
solument nouveau ». (7)

7 — Henri BERGSON, '’Evolution créatrice, p. 11
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CHAPITRE VI

LES FONCTIONS ADAPTIVES

LES FONCTIONS ADAPTIVES.

Il y a une opposition frappante entre la durabilité de notre corps et
le caractére transitoire de ses éléments. L'étre humain se compose d’'une
matiere molle, altérable, susceptible de se décomposer en quelques
heures. Cependant, il dure plus longtemps que s'il était fait d’acier. Non
seulement il dure, mais il surmonte sans cesse les difficultés et les dan-
gers du milieu extérieur. Il s'accommode, beaucoup mieux que les autres
animaux, aux conditions changeantes du monde. Il s'obstine a vivre mal-
gré les bouleversements physiques, économiques, et sociaux. Cette per-
sistance est due a un mode tres particulier de l'activité de nos tissus et
de nos humeurs. Le corps se moule en quelque sorte sur les événements.
Au lieu de s’user, il change. A chaque situation nouvelle, il improvise un
moyen de faire face. Et ce moyen est tel qu’il tend a rendre maximum
notre durée. Les processus physiologiques, substratum du temps inté-
rieur, s'infléchissent toujours dans une méme direction, celle qui méne
a la plus longue survie de l'individu. Cette fonction étrange, cet auto-
matisme vigilant, rend possible l'existence humaine avec ses caracteres
spécifiques. Elle sappelle adaptation.

Toutes les activités physiologiques possedent le caractere détre
adaptives. L'adaptation prend donc des formes innombrables. On peut,
cependant, grouper ses aspects en deux catégories, intra-organique et
extra-organique. L'adaptation intra-organique détermine la constance
du milieu intérieur et des relations des tissus et des humeurs. Elle assure
la corrélation des organes. Elle produit la réparation automatique des
tissus et la guérison des maladies. L'adaptation extra-organique ajuste
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I'individu au monde physique, psychologique et économique. Elle lui
permet de survivre en dépit des conditions défavorables de son milieu.
Sous leurs deux aspects, les fonctions adaptives agissent a chaque ins-
tant de notre vie. Nous ne durons que grace a elles.

II

ADAPTATION INTRA-ORGANIQUE. — REGULATION AU-
TOMATIQUE DE LA COMPOSITION DU SANG ET DES HU-
MEURS.

Quelles que soient nos peines, nos joies, et l'agitation du monde,
le rythme de nos organes varie peu. Les cellules et les humeurs conti-
nuent imperturbablement leurs échanges chimiques. Le sang bat dans
les arteres et ruisselle dans les capillaires innombrables des tissus a une
vitesse presque constante. Il y a une différence frappante entre la régu-
larité des phénomenes qui se passent dans notre corps, et l'extréme va-
riabilité de ceux du milieu extérieur. Nos états intérieurs possedent une
grande stabilité, mais cette stabilité néquivaut pas a un état de repos ou,
d’équilibre. Elle est obtenue, au contraire, par 'activité incessante de l'or-
ganisme tout entier. Pour maintenir la constance de la composition du
sang et la régularité de sa circulation, un nombre immense de processus
physiologiques sont nécessaires. La tranquillité des tissus est assurée par
les efforts convergents de tous les systemes fonctionnels. Et ces efforts
sont d’autant plus grands que notre vie est plus irréguliere et violente.
Car la brutalité de nos relations avec le monde cosmique ne doit jamais
troubler la paix des cellules et des humeurs de notre monde intérieur.

Le sang ne subit pas de grandes variations de pression et de volume.
Cependant, il recoit et perd, de fagon irréguliére, beaucoup d’eau. Au
moment des repas, il s'augmente rapidement du liquide des boissons,
de celui des aliments, et des sécrétions des glandes digestives, qui sont
absorbés par l'intestin. A certains moments, au contraire, il tend a dimi-
nuer de volume. Pendant la digestion, il perd plusieurs litres d’eau, qui
sont utilisés par l'estomac, l'intestin, le foie, le pancréas, dans la fabrica-
tion de leurs sécrétions. Il en est de méme pendant un exercice muscu-
laire violent, une séance de boxe, par exemple, si les glandes de la sueur
fonctionnent activement. Son volume diminue aussi, quand, au cours de
certaines maladies, telles que la dysenterie ou le choléra, il laisse passer
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beaucoup de liquide a travers la muqueuse intestinale. Le méme phéno-
meéne se produit a la suite d'une purgation. Ces gains et ces pertes deau
sont exactement compensés par les mécanismes régulateurs de la masse
sanguine.

Ces mécanismes intéressent le corps tout entier. Ils réglent la pres-
sion aussi bien que le volume du sang. La pression dépend non pas du
volume absolu de la masse sanguine, mais de la relation de ce volume
a la capacité du systéme circulatoire. Or, le systéme circulatoire nest
pas comparable a un circuit de tuyaux alimentés par une pompe. Il n’a
aucune analogie avec les appareils que nous construisons. Les artéres et
les veines modifient automatiquement leur calibre. Elles se contractent
ou se dilatent sous l'influence des nerfs de leur tunique musculaire. En
outre, la paroi des vaisseaux capillaires est perméable. Elle laisse entrer
et sortir les fluides de l'appareil circulatoire et des tissus. Enfin, l'eau
du sang séchappe du corps par les reins, les glandes de la peau, la mu-
queuse de l'intestin, et se vaporise au niveau du poumon. Le coeur ac-
complit donc le miracle de maintenir constante la pression sanguine
dans un systeme de vaisseaux dont la capacité et la perméabilité varient
sans cesse. Quand le sang tend a saccumuler en trop grande quantité
dans le cceur droit, un réflexe parti de l'oreillette droite augmente la ra-
pidité des pulsations cardiaques. En outre le sérum traverse la paroi des
capillaires et inonde les muscles et le tissu conjonctif. Ainsi, I'appareil
circulatoire se débarrasse automatiquement de tout exces de liquide. Si,
au contraire, le volume et la pression du sang diminuent, les terminai-
sons nerveuses de la paroi du sinus de l'artére carotide enregistrent le
changement. Un acte réflexe détermine la contraction des vaisseaux et
la réduction de la capacité de I'appareil circulatoire. En méme temps, des
liquides passent des tissus dans le systéme vasculaire en franchissant la
paroi des capillaires. L'eau des boissons absorbées par l'estomac pénétre
immédiatement dans les vaisseaux. Cest grace a de tels mécanismes, et
a d’'autres encore plus compliqués, que le volume du sang et sa pression
restent presque invariables.

La composition du sang est également tres stable. A I‘état normal,
la quantité des globules sanguins et du plasma, des sels, des proté-
ines, des graisses, et du sucre varie seulement dans une faible mesure.
Elle est toujours bien supérieure aux besoins habituels des tissus. Par
conséquent des événements imprévus, tels que la privation de nourri-
ture, une hémorragie, un effort musculaire intense et prolongé ne mo-
difient pas de facon dangereuse la constance du milieu intérieur. Les
tissus contiennent des réserves d’eau, de sels, de graisse, de protéines, de
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sucre. Seul, 'oxygene ne semmagasine nulle part. Il doit étre fourni de
facon continue au sang par les poumons. Suivant l'activité des échanges
chimiques, l'organisme a besoin d’'une quantité variable de ce gaz. En
méme temps, il produit plus ou moins d’acide carbonique. Cependant,
la tension des deux gaz dans le sang reste constante. Ce phénomeéne est
d@ a un mécanisme a la fois physico-chimique et physiologique. C’est
un équilibre physico-chimique qui régle la quantité d'oxygene fixé par
I'’hémoglobine des globules rouges, quand ils traversent les poumons,
et transporté par eux aux tissus. Au moment de son passage dans les
vaisseaux capillaires périphériques, le sang recoit de l'acide carbonique
des tissus. Cet acide diminue l'affinité de ’hémoglobine pour l'oxygene.
Il facilite la libération du gaz, qui abandonne 'hémoglobine des globules
rouges pour les cellules des organes. Seules, les propriétés chimiques de
I’hémoglobine, des protéines, et des sels du plasma reglent, les échanges,
entre les tissus et le sang, de l'oxygene et de I'acide carbonique.

C’est un processus physiologique qui détermine la quantité d’'oxy-
géne que le sang porte aux tissus. Lactivité des muscles respiratoires,
qui meuvent le thorax de fagcon plus ou moins rapide et commandent la
pénétration de l'air dans les poumons, dépend des cellules nerveuses de
la moelle allongée. Et I'activité de ce centre est réglée par l'acide carbo-
nique contenu dans le sang. Elle est influencée aussi par la température
du corps, et par I'exces ou I'insuffisance de l'oxygénation du sang. Un mé-
canisme semblable, a la fois physico-chimique et physiologique, main-
tient la constance de l'alcalinité ionique du plasma sanguin. Le milieu
intérieur ne devient jamais acide. Ce fait est d'autant plus surprenant
que les tissus produisent constamment de grandes quantités d’acides
carbonique, lactique, sulfurique, etc., qui se déversent dans les humeurs.
Ces acides ne modifient pas la réaction du sang, grace aux bicarbonates
et aux phosphates du plasma qui agissent comme un systéme amortis-
seur. Bien que le milieu intérieur puisse recevoir beaucoup d’acides sans
que son acidité actuelle soit augmentée, il est cependant indispensable
pour lui de s’en débarrasser. C’est par le poumon que s’échappe l'acide
carbonique. Les acides non volatiles partent par les reins. La libération
de l'acide carbonique au niveau des alvéoles pulmonaires est un phéno-
mene physico-chimique, tandis que la sécrétion de 'urine et les mouve-
ments des poumons demandent l'entrée en jeu de processus physiolo-
giques. Les équilibres physico-chimiques qui assurent la constance du
milieu intérieur dépendent, en derniére analyse, de l'intervention auto-
matique du systéme nerveux.
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III

LES CORRELATIONS ORGANIQUES. — ASPECT TELEOLO-
GIQUE DU PHENOMENE.

La corrélation des organes est assurée par le milieu intérieur et le
systeme nerveux. Chaque élément du corps s'accommode aux autres,
et les autres a lui. Ce mode d’adaptation est essentiellement téléolo-
gique. Si nous attribuons aux tissus, comme le font les mécanistes et
les vitalistes, une intelligence du méme ordre que la notre, les proces-
sus physiologiques paraissent s’agencer en fonction du but a atteindre.
Lexistence de la finalité dans l'organisme est indéniable. Chaque élé-
ment parait connaitre les besoins actuels et futurs de l'ensemble, et se
modifie d’apres eux. Peut-étre l'espace et le temps ont-ils pour les tissus
une signification différente que pour notre intelligence. Notre corps sai-
sit le lointain aussi bien que le proche, le futur aussi bien que le présent.
A la fin de la grossesse, les tissus de la vulve et du vagin s’infiltrent de
liquide, deviennent mous et extensibles. Cette modification de leur état
rend possible, quelques jours plus tard, le passage du feetus. En méme
temps la glande mammaire multiplie ses cellules, grossit, et commence
a fonctionner avant I'accouchement. Elle est préte pour l'alimentation
de l'enfant. Tous ces processus sont évidemment ordonnés par rapport
a un événement futur.

Si on enléve une moitié de la glande thyroide, I'autre moitié augmente
de volume. Elle augmente méme, en général, plus qu'il n'est nécessaire.
L'ablation d'un rein est également suivie de l'accroissement de l'autre,
bien que la sécrétion de l'urine soit amplement assurée par un seul rein
normal. Si, 8 un moment quelconque de l'avenir, l'organisme demande
un effort intense soit de la thyroide, soit des reins, ces organes sont ca-
pables de cet exces de travail. Dans toute l'histoire du développement
de I'embryon, les tissus se comportent comme s’ils savaient I'avenir. Les
corrélations organiques se font aussi facilement entre des moments dif-
férents du temps qu'entre des points séparés de l'espace. Ces faits sont
une donnée premiere de l'observation. Mais nous ne pouvons pas les
interpréter a l'aide des naives conceptions mécanistiques et vitalistes.
Les rapports téléologiques des processus organiques s'observent, avec
une grande clarté, dans la régénération du sang apres une hémorragie.
D’abord tous les vaisseaux se contractent et augmentent ainsi le volume
relatif du sang restant. La pression artérielle se rétablit assez pour per-
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mettre a la circulation de continuer. Le liquide des tissus et des mus-
cles traverse la paroi des vaisseaux capillaires et pénétre dans le systéme
circulatoire. Le patient éprouve une soif intense. Leau qu’il boit rend
aussitdt au plasma sanguin son volume primitif. Des globules sanguins
sortent des organes ou ils sont tenus en réserve. Enfin, la moelle des os
se met a fabriquer des éléments cellulaires qui achevent la régénération
du sang. Il se produit donc, dans tout le corps, un enchainement de phé-
nomenes physiologiques, physico-chimiques et structuraux, qui déter-
minent l'adaptation de I'organisme a 'hémorragie.

Les différentes parties d'un organe, de l'ceil, par exemple, nous ap-
paraissent comme associées en vue d’'un but précis. Quand le cerveau
projette sous la peau le prolongement de lui-méme qui sera le nerf op-
tique et la rétine, la peau devient transparente. Elle fabrique la cornée
et le cristallin. On a expliqué cette transformation par la présence de
substances issues de la partie cérébrale de l'ceil, la vésicule optique. Mais
cette explication ne résout pas le probleme. Comment se fait-il que la
vésicule optique sécrete une substance qui ait précisément la propriété
de rendre la peau transparente ? Comment une surface nerveuse sen-
sible induit-elle la peau a fabriquer une lentille capable de projeter sur
elle 'image du monde extérieur ?

Au devant de la lentille cristallinienne, la membrane de l'iris forme
un diaphragme. Suivant I'intensité de la lumiere de diaphragme se dilate
ou se rétrécit. En méme temps, la sensibilité de la rétine augmente ou
diminue. La forme du cristallin se modifie automatiquement pour la vi-
sion proche ou éloignée. Nous constations ces corrélations. Mais nous
ne pouvons pas les expliquer. Il est possible quelles n'existent pas réel-
lement, que l'unité fondamentale du phénomene nous échappe. Nous
divisons un tout en parties. Et nous nous étonnons que les pieces dé-
coupées par nous semboitent exactement les unes dans les autres quand
nous les rapprochons. Nous donnons aux choses une individualité arbi-
traire. Les frontiéres des organes et du corps ne sont probablement pas
ou nous croyons qu'elles se trouvent. Nous ne comprenons pas les corré-
lations qui existent entre les individus, par exemple, la correspondance
des organes génitaux de 'homme et de la femme. Nous ne comprenons
pas non plus la participation de deux organismes a un méme processus
physiologique, tel que la fécondation de 'ceuf par le spermatozoide. Ces
phénomenes restent inintelligibles a la lumiere de nos concepts de l'in-
dividualité, de l'organisation, de l'espace et du temps.
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IV

LA REPARATION DES TISSUS.

Lorsque la peau, les muscles, les vaisseaux sanguins, les os d’'une
région du corps sont 1ésés par un choc, une bralure, ou un projectile,
l'organisme s’adapte immédiatement a cette situation nouvelle. Tout se
passe comme s’il prenait une série de mesures, les unes urgentes, les
autres plus tardives, pour réparer les lésions des tissus. De méme que
dans la régénération du sang, les mécanismes les plus hétérogenes se dé-
clenchent. Ils s'orientent tous vers le but a atteindre, la reconstruction de
tissus détruits. Une artére est coupée. Du sang jaillit eu abondance. La
pression artérielle s’abaisse. Le patient a une syncope. Lhémorragie di-
minue. Un caillot se forme dans la plaie. Louverture du vaisseau est obli-
térée par de la fibrine. Uhémorragie s'arréte définitivement. Pendant les
jours suivants, les leucocytes et les cellules des tissus s'insinuent a l'inté-
rieur du bouchon de fibrine et régénerent peu a peu la paroi de l'artere.
Parfois l'organisme est capable de guérir, par ses propres moyens, une
petite plaie de l'intestin. D’abord, la région blessée devient immobile.
Elle se paralyse momentanément comme pour empécher les matiéres
fécales de couler dans 'abdomen. Puis, une autre partie de l'intestin, ou
la surface de I'épiloon, se fixe sur la plaie et y adhére grace a une proprié-
té spéciale que posseéde le péritoine. En quatre ou cing heures l'ouver-
ture est bouchée. Dans les cas ou l'aiguille du chirurgien a rapproché les
levres de la plaie, la guérison est due également a 'adhérence spontanée
des surfaces intestinales.

Quand un membre est brisé par un choc, les extrémités aigués des os
fracturés déchirent les muscles, et les petits vaisseaux. Elles s'entourent
d’'une bouillie sanglante de fibrine, et de débris osseux et musculaires.
Alors la circulation devient plus active. Le membre enfle. Le sang ap-
porte dans la région blessée les substances nutritives nécessaires a la
régénération des tissus. Dans le foyer de fracture et autour de lui, tous
les processus structuraux et fonctionnels s'ordonnent en vue de la répa-
ration. Les tissus deviennent ce qu'il est utile qu'ils soient dans l'ceuvre
commune. On voit, par exemple, un lambeau de muscles, voisin de l'os
brisé, se transformer en cartilage. C'est, en effet, le cartilage qui est le
précurseur de l'os dans la masse encore molle qui unit les extrémités
osseuses. Puis ce cartilage se transforme en tissu osseux. Et la conti-
nuité de l'os se rétablit par une substance de méme nature que la sienne

165



propre. Pendant les quelques semaines nécessaires a la régénération,
une série immense de phénomeénes chimiques, nerveux, circulatoires
et structuraux se produisent. Ils s'enchainent tous les uns aux autres.
Le sang qui scoule des vaisseaux au moment de l'accident, les sucs de
la moelle osseuse et des muscles déchirés, mettent en branle les pro-
cessus physiologiques de la réparation. Chaque phénomene est causé
par le précédent. Les conditions physico-chimiques et la constitution
chimique des liquides épanchés dans les tissus actualisent dans les cel-
lules les propriétés virtuelles qui en font les agents de la régénération.
Tout tissu est capable, 8 un moment quelconque de 'imprévisible futur,
de répondre, comme il convient dans l'intérét du corps, a des conditions
physico-chimiques nouvelles de son milieu.

Le caracteére adaptif de la cicatrisation s'observe clairement dans
les plaies superficielles. Ces plaies sont exactement mesurables. Elles
se réparent a une vitesse calculable par les formules de du Noiiy. Elles
nous permettent ainsi d’analyser la marche de leur cicatrisation. On re-
marque d’abord qu'une plaie ne se cicatrise que si sa cicatrisation est
utile. Quand on protége complétement contre les microbes, lair, et
toute cause d’irritation, les tissus laissés a découvert par l'ablation de la
peau, la réparation ne se fait pas. Elle est inutile. La plaie demeure donc
dans son état initial. Elle y reste aussi longtemps que les tissus sont aussi
parfaitement a l'abri des incursions du monde extérieur qu'ils le seraient
par la peau régénérée. Dés quon permet l'irritation de sa surface par un
peu de sang, quelques microbes, ou de la gaze ordinaire, la cicatrisation
se déclenche, et se poursuit irrésistiblement jusqu’a la guérison.

On sait que la peau se compose de couches superposées de cellules
aplaties, les cellules épithéliales. Ces cellules sont appliquées sur le
derme, cest-a-dire sur du tissu conjonctif mou, élastique, et parcouru
par de petits vaisseaux sanguins. Au fond d’une plaie cutanée, on aper-
coit la surface des muscles. Apres trois ou quatre jours, cette surface
engendre un tissu lisse et rouge. Puis, brusquement, elle se met a di-
minuer avec une grande rapidité. Ce phénomeéne est di a une sorte de
contraction du tissu nouveau qui garnit le fond de la plaie. En méme
temps, les cellules de la peau commencent a glisser sur la surface rouge
sous l'apparence d'un liséré blanc. Elles finissent par la couvrir comple-
tement. Une cicatrice définitive se forme. Cette cicatrice est obtenue par
la collaboration de deux tissus, le tissu conjonctif qui remplit la plaie,
et les cellules épithéliales qui viennent de ses bords. Le tissu conjonctif
produit la contraction de la plaie. Le tissu épithélial, la membrane qui la
recouvre. La diminution progressive de la surface au cours de la répara-
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tion est représentée par une courbe tres réguliere. Si on empéche, soit la
cicatrisation épithéliale, soit la cicatrisation conjonctive de se produire,
la courbe ne change pas. Et elle ne change pas parce que l'arrét d'un des
facteurs de la régénération est compensé par 'accélération de l'autre. 11
est évident que la marche du phénomeéne est commandée par le but a
atteindre. Si I'un des mécanismes réparateurs fait défaut, il est remplacé
par l'autre. Seul, le résultat est invariable. Et non le procédé. De méme,
apres une hémorragie, la tension artérielle et le volume du sang se réta-
blissent par deux mécanismes convergents. D’une part, par la contrac-
tion des vaisseaux sanguins, et par la diminution de leur capacité. Et
d’autre part, par un apport de liquide des tissus et de l'appareil digestif.
Mais chacun de ces phénomeénes peut compenser la carence de l'autre.

\Y

LA CHIRURGIE ET LES PHENOMENES ADAPTIFS.

La connaissance des processus de réparation a donné naissance a la
chirurgie moderne. Sans l'existence des fonctions adaptives, le chirur-
gien serait incapable de traiter une plaie. Il n’agit pas sur les mécanismes
de la guérison. Il se contente de les guider. Il s’efforce, par exemple, de
placer les bords d’'une plaie, ou les extrémités d’'un os brisé, dans une
position telle que la régénération puisse se faire sans cicatrice défec-
tueuse et sans déformation. Pour ouvrir un abces profond, suturer un os
fracturé, faire une opération césarienne, extirper un utérus, une portion
de l'estomac ou de l'intestin, soulever la voiite du crane et enlever une
tumeur du cerveau, il doit faire de longues incisions, de vastes plaies.
Les sutures les plus exactes ne suffiraient pas a fermer ces plaies si l'or-
ganisme ne savait pas se réparer lui-méme. La chirurgie moderne est
basée sur l'existence de ce phénomene. Elle a appris a l'utiliser. Grace a
I'ingéniosité de ses méthodes, elle a dépassé les espoirs les plus ambi-
tieux de la médecine d'autrefois. Elle constitue le plus pur triomphe de la
biologie. Ceux qui ont maitrisé completement ses techniques, qui com-
prennent son esprit, qui possedent la connaissance des étres humains et
la science des maladies, deviennent, suivant l'expression des Grecs, sem-
blables a Dieu. Ils ont le pouvoir d'ouvrir le corps, d'explorer ses organes
et de les réparer presque sans danger pour le patient. IIs guérissent ou
suppriment les lésions qui rendent impossible a l'individu I'utilisation
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normale de sa vie. Aux malades torturés par des affections incurables,
ils sont toujours capables d’apporter quelque soulagement. Aujourd’hui
de tels hommes sont rares. Mais rien nempécherait d'augmenter leur
nombre par une meilleure éducation technique, morale et scientifique.

La chirurgie doit son succeés a une raison tres simple. Elle a appris a
ne pas entraver les processus normaux de la réparation. Elle a réussi a
empécher la pénétration des microbes dans les plaies, et a manier les
tissus sans altérer leur structure. Avant les découvertes de Pasteur et
de Lister, les opérations chirurgicales étaient toujours suivies de l'incur-
sion des bactéries. Il en résultait des suppurations, des gangrénes ga-
zeuses, 'envahissement du corps par l'infection. Et souvent la mort. Les
techniques modernes éliminent complétement les microbes des plaies
opératoires. C'est ainsi qu'elles protegent la vie du patient et permettent
une guérison rapide. Car ce sont les microbes qui arrétent ou retardent
les processus adaptifs, et la réparation. La chirurgie a commencé a se
développer dés que les plaies furent a l'abri de l'infection. Elle prit son
essor entre les mains d’Ollier, de Billroth, de Kocher et de leurs contem-
porains. En un quart de siecle de merveilleux progres, elle devint lart
puissant de Halsted, de Tuffier, de Harvey Cushing, des Mayos, et des
autres grands chirurgiens modernes.

Il était indispensable, non seulement de ne pas infecter les plaies,
mais aussi de respecter leur état structural et fonctionnel au cours des
manipulations opératoires. On comprit peu a peu que les substances
chimiques sont dangereuses pour les tissus, que ceux-ci ne doivent pas
étre écrasés par des pinces, comprimés par des appareils, tiraillés par
les doigts d’'un opérateur brutal. Halsted et les chirurgiens de son école
ont montré combien il faut manier les plaies avec délicatesse si on désire
laisser intact leur pouvoir de réparation. Le résultat d'une opération dé-
pend a la fois de I'état de la plaie et de celui du malade. Les techniques
modernes prennent en considération tous les facteurs qui agissent sur
les activités physiologiques et mentales. Elles protégent le patient contre
la crainte, le froid, les dangers de l'anesthésie, autant que contre l'infec-
tion, le choc nerveux et les hémorragies. Et si par hasard l'infection se
produit, elles sont de plus en plus capables de la combattre. Un jour,
peut-étre, quand nous connaitrons mieux leur nature, deviendra-t-il
possible d’augmenter la rapidité des processus naturels de la guérison.
Le taux de la réparation des tissus est commandé, comme nous le savons,
par certaines qualités des humeurs, en particulier par leur jeunesse. Si
on pouvait donner temporairement ces qualités aux tissus et au sang des
malades, la guérison des opérations chirurgicales serait beaucoup plus
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facile. Sans doute on utilisera aussi les substances chimiques qui ont le
pouvoir d’accélérer la multiplication cellulaire. Chaque progres dans la
connaissance des phénomenes de la réparation des tissus déterminera
un progres correspondant de la chirurgie. Mais, dans les hopitaux les
plus perfectionnés comme dans le désert ou les foréts vierges, la guéri-
son des blessures dépend, avant tout, des fonctions adaptives.

VI

LES MALADIES. — SIGNIFICATION DE LA MALADIE. — LA
RESISTANCE NATURELLE AUX MALADIES. — 'IMMUNITE
ACQUISE.

Lorsque des microbes ou des virus, franchissant les frontiéres du
corps, pénetrent dans le milieu intérieur, les fonctions organiques se
modifient aussitot. La maladie apparait. Ses caracteres dépendent du
mode d’adaptation des tissus aux changements pathologiques du milieu.
La fievre, par exemple, est la réponse du corps a l'intrusion de certaines
bactéries et de certains virus. La production de poisons par les tissus
eux-mémes, la carence de substances indispensables a la nutrition, les
troubles de la sécrétion de certaines glandes, déterminent d’autres réac-
tions adaptives. Les symptomes de la maladie de Bright, du scorbut, du
goitre exophtalmique expriment 'accommodation de l'organisme a des
substances que le rein malade ne peut plus éliminer, a 'absence d'une
certaine vitamine, a des poisons sécrétés par la glande thyroide. L'adap-
tation aux agents pathogénes a deux aspects différents. D’'une part, elle
tend a empécher leur pénétration dans le corps et a les détruire. D’autre
part, elle répare les lésions produites par eux, et fait disparaitre les
substances toxiques engendrées par les bactéries ou par les tissus eux-
mémes. La maladie n'est autre que le développement de ces processus.
Elle est équivalente a la lutte du corps contre un agent perturbateur, et a
son effort pour persister dans le temps. Mais elle peut étre aussi, comme
le cancer ou la folie, l'expression de la déchéance passive d'un organe, ou
de la conscience.

Les microbes et les virus se trouvent partout, dans l'air, dans l'eau,
dans nos aliments. Ils sont toujours présents a la surface de la peau et
des muqueuses du nez, de la bouche, de la gorge et des voies digestives.
Néanmoins ils restent, chez beaucoup de gens, inoffensifs. Parmi les
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étres humains, les uns sont sujets a certaines maladies et les autres ré-
fractaires. Cet état de résistance vient d’'une constitution spéciale des
tissus et des humeurs qui empéchent la pénétration des agents patho-
genes ou les détruisent quand ils ont pénétré. C'est 'immunité naturelle.
Elle préserve certains individus de presque toutes les maladies. Elle est
une des qualités les plus précieuses que 'homme puisse désirer. Nous
ignorons sa nature. Elle parait dépendre a la fois de propriétés d'ori-
gine ancestrale, et d’autres acquises au cours du développement. Il y a
des races sensibles ou résistantes a certaines maladies. On observe des
familles réceptives a la tuberculose, a 'appendicite, au cancer, aux ma-
ladies mentales. D’autres, au contraire, résistent a toutes les maladies,
sauf a celles de dégénérescence qui surviennent pendant la vieillesse.
Mais I'immunité naturelle n'est pas seulement due a la constitution hé-
réditaire. Elle vient aussi du genre de vie et de l'alimentation, ainsi que
Reid Hunt I'a démontré il y a longtemps. On a trouvé qu'une certaine
alimentation augmente la réceptivité des souris a la fievre typhoide ex-
périmentale. La fréquence de la pneumonie est également modifiable
par la nourriture. Dans la mousery de I'Institut Rockefeller vivaient des
souris de race pure qui, soumises au régime habituel, étaient atteintes
de pneumonie dans la proportion de 52 pour 100. Un groupe considé-
rable de ces animaux recut une alimentation plus variée. La mortalité
par pneumonie tomba a. 32 pour 100. Et a 14, et méme a 0 pour 100,
apres addition a la nourriture de certaines substances chimiques. Nous
ne savons pas encore quel mode de vie pourrait amener, chez 'homme,
la résistance naturelle aux infections. La prévention de chaque maladie
par l'injection de vaccins ou de sérums spécifiques, les examens médi-
caux répétés de la population, la construction de gigantesques hopitaux
sont des moyens coliteux et peu efficaces de développer la santé dans
une nation. La santé doit étre une chose naturelle dont on n’a pas a s'oc-
cuper. En outre, la résistance innée aux maladies donne aux individus
une vigueur, une hardiesse, dont sont privés ceux qui doivent leur survie
a hygiéne et a la médecine. Cest vers la recherche des facteurs de I'im-
munité naturelle que les sciences médicales devraient, dés aujourd’hui,
s'orienter.

A coté de la résistance naturelle aux maladies, il y a la résistance ac-
quise. Cette derniére se produit de facon spontanée ou artificielle. On
sait que l'organisme s’adapte aux bactéries et aux virus par la production
de substances capables de détruire, directement ou indirectement, les
envahisseurs. Cest ainsi que la diphtérie, la fievre typhoide, la variole, la
rougeole, etc., rendent leurs victimes réfractaires a une seconde atteinte
de la maladie, au moins pendant quelque temps. Cette immunité spon-
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tanée exprime l'adaptation de I'organisme a une situation nouvelle. Si on
injecte a une poule du sérum de lapin, le sérum de la poule acquiert, au
bout de quelques jours, la propriété de déterminer un abondant précipi-
té dans le sérum du lapin. La poule est ainsi capable de rendre inoffen-
sives les albumines du lapin qui sont dangereuses pour elle. De méme,
lorsqu'on injecte des toxines microbiennes a un animal, cet animal pro-
duit des antitoxines.

Le phénomeéne se complique si on lui injecte les microbes eux-mémes.
Ces microbes déterminent la fabrication par I'animal de substances qui
les agglutinent et les détruisent. En méme temps, les leucocytes du sang
et des tissus, comme 'a découvert Metchnikoff, acquiérent le pouvoir de
les dévorer. Sous l'influence de l'agent pathogene surviennent des phé-
nomenes a la fois hétérologues et convergents qui amenent la destruc-
tion de I'élément dangereux. Ces processus présentent les mémes carac-
teres de simplicité, de complexité, et de finalité que les autres processus
physiologiques.

Ce sont des substances chimiques définies qui provoquent ces ré-
ponses adaptives de l'organisme. Certaines polysaccharides, que l'on
trouve dans le corps des bactéries, déterminent, quand elles sont unies a
une protéine, des réactions spécifiques des cellules et des humeurs. Les
tissus de notre corps fabriquent, au lieu des polysaccharides des bacté-
ries, des matieres grasses ou sucrées, qui ont une propriété analogue. Ce
sont ces substances qui donnent a 'organisme le pouvoir d’attaquer les
protéines étrangeres ou les tissus étrangers. De méme que les microbes,
les cellules d'un animal déterminent dans le corps d’'un autre animal la
production d’anticorps. Et elles sont finalement détruites par ces anti-
corps. Cest pourquoi l'implantation de testicules de chimpanzé sur un
homme ne réussit pas. Lexistence de ces réactions adaptives a conduit
a la vaccination et a I'emploi des sérums thérapeutiques, c’est-a-dire, a
I'immunité artificielle. En injectant a un cheval des microbes, ou des
virus, morts ou de virulence atténuée, on provoque le développement
dans son sang d’'une grande quantité d’anticorps. Le sérum de l'animal
ainsi immunisé contre une maladie a parfois le pouvoir de guérir les
patients souffrant de cette méme maladie. Il leur fournit les substances
antitoxiques ou, antibactériennes dont ils manquent. Il peut suppléer
ainsi a I'incapacité de la plupart des individus de se défendre eux-mémes
contre les infections microbiennes.
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VII

LES MALADIES MICROBIENNES. — LES MALADIES DEGE-

NERATIVES ET LES PHENOMENES ADAPTIFS. — LES MA-

LADIES CONTRE LESQUELLES L'ORGANISME NE REAGIT
PAS. — SANTE ARTIFICIELLE ET SANTE NATURELLE.

Seul, ou a l'aide des sérums spécifiques et de médications chimiques
et physiques qui ne sont pas spécifiques, le patient lutte contre les bac-
téries envahissantes. Pendant ce temps, la lymphe et le sang remplissent
de poisons microbiens et des déchets de la nutrition de l'organisme ma-
lade. Des changements profonds se produisent dans le corps entier. Il y a
de la fievre, du délire, une accélération des échanges chimiques. Dans les
grandes infections, fievre typhoide, pneumonie, septicémie, des lésions
apparaissent dans les organes tels que le cceur et le foie. Les cellules ma-
nifestent alors des propriétés qui, dans la vie ordinaire, restent virtuelles.
Leurs réactions tendent a rendre le milieu intérieur délétére pour les
bactéries, et a stimuler toutes les activités organiques. Les leucocytes
se multiplient, sécretent des substances nouvelles, subissent les méta-
morphoses dont les tissus ont besoin, s'adaptent aux conditions impré-
visibles créées par les facteurs pathogenes, par la défection des organes,
la virulence et I'accumulation locale des bactéries. Ils forment dans les
régions infectées des abces, du pus dont les ferments digeérent les mi-
crobes. Ces ferments possédent aussi le pouvoir de dissoudre les tissus
vivants. IIs ouvrent a I'abcés une route, soit vers la peau, soit vers un
organe creux. Et le pus sélimine ainsi du corps. Dans les maladies mi-
crobiennes, les symptomes sont la traduction de l'effort des tissus et des
humeurs de s’adapter aux conditions nouvelles, d’y résister, et de revenir
a I'état normal.

Dans les maladies dues a une carence alimentaire, et dans les mala-
dies dégénératives, telles que l'artériosclérose, les myocardites, les né-
phrites, le diabéte, les fonctions adaptives entrent également en jeu. Les
processus physiologiques se modifient de la fagon la mieux appropriée a
la survie de l'organisme. Si la sécrétion d’'une glande devient insuffisante,
d’autres glandes augmentent d’activité et de volume afin de la suppléer.
Quand la valvule qui garnit l'orifice de communication de l'oreillette et
du ventricule gauche laisse refluer le sang, le coeur grossit et sa force aug-
mente. Il arrive ainsi a lancer dans l'aorte une quantité presque normale
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de sang. Grace a ce phénomene adaptif, le malade peut, pendant plu-
sieurs années, continuer a vivre comme tout le monde. Quand les reins
fonctionnent mal, la pression artérielle s’accroit, afin qu'un volume plus
grand de sang passe a travers le filtre insuffisant. Au début du diabéte,
I'organisme essaye de compenser la diminution de la sécrétion d’insuline
par le pancréas. En général, les maladies dégénératives consistent en une
tentative du corps de s'accommoder a une fonction défectueuse.

Il existe des agents pathogenes contre lesquels I'organisme ne ré-
agit pas, ne met pas en branle ses mécanismes d’adaptation. Tel, par
exemple, le tréponéme pale de la syphilis. Une fois que ce parasite a
pénétré dans le corps, il ne le quitte plus. Il s’établit dans la peau, dans
les vaisseaux sanguins, dans le cerveau, dans le squelette. Ni les cellules,
ni les humeurs ne réagissent contre lui de fagon a le tuer. Il ne cede qu’a
un traitement prolongé. De méme, le cancer ne rencontre aucune oppo-
sition de la part de I'organisme. Bénignes ou malignes, les tumeurs sont
si semblables aux tissus normaux que le corps ne parait pas s’aperce-
voir de leur présence. Elles se développent souvent sur des individus qui
restent, en apparence, tout a fait sains. Les symptomes qui se montrent
plus tard ne représentent pas une réaction de I'organisme. Ils sont le ré-
sultat direct des méfaits de la tumeur, qui sécréte des produits toxiques,
détruit un organe essentiel, ou comprime un nerf. Le cancer marche de
facon inexorable parce que les tissus et les humeurs ne réagissent jamais
contre lui.

Au cours des maladies, le corps fait face a une situation nouvelle pour
lui. Néanmoins, il tend a s’y adapter en éliminant le facteur pathogene et
en réparant les lésions causées par lui. Sans ce pouvoir adaptif, les étres
vivants ne pourraient pas durer, car ils sont sans cesse exposés aux at-
taques des virus ou des bactéries, et aux défaillances structurales des in-
nombrables éléments des systémes organiques. C’était uniquement a sa
capacité adaptive que l'individu devait autrefois sa survie. Aujourd’hui,
grace a 'hygiene, au confort, a une bonne alimentation, a la douceur
de lexistence, aux hopitaux, aux médecins, aux nurses, la civilisation
moderne a donné a beaucoup détres humains de mauvaise qualité la
possibilité de vivre. Eux et leurs descendants contribuent par une large
part a l'affaiblissement des races blanches. Peut-étre faudra-t-il renoncer
a cette forme artificielle de santé, et cultiver seulement celle qui vient de
'excellence des fonctions adaptives et de la résistance naturelle.
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VIII

ADAPTATION EXTRA-ORGANIQUE. — ADAPTATION AUX
CONDITIONS PHYSIQUES DU MILIEU.

Dans l'adaptation extra-organique, le corps ajuste son état intérieur
aux variations du milieu. Ce phénomeéne se produit par les mécanismes
qui maintiennent la stabilité des activités physiologiques et mentales,
et donnent au corps son unité. A chaque changement des conditions
extérieures, les fonctions adaptives apportent une réponse appropriée.
Aussi, Thomme peut-il supporter toutes les modifications de son milieu.
Lair est toujours plus chaud ou plus froid que le corps. Cependant, les
humeurs qui baignent les tissus, le sang qui circule dans les vaisseaux,
demeurent a la méme température. Ce phénomene demande l'interven-
tion incessante de tout I'organisme. Notre température a une tendance a
s’élever des que celle de 'atmosphére augmente, ou quand les échanges
chimiques, pendant la fiévre, par exemple, deviennent plus actifs. Alors
la circulation pulmonaire et les mouvements respiratoires s’accélérent.
Une plus grande quantité deau se vaporise dans les alvéoles pulmo-
naires. Par conséquent la température du sang s’y abaisse. En méme
temps, les vaisseaux sous-cutanés se dilatent, et la peau devient rouge.
Le sang arrive en abondance a la surface du corps se refroidir au contact
de lair. Et si l'air est trop chaud, les glandes sudoripares couvrent la peau
d’'une couche de sueur qui, en s'évaporant, diminue la température. Les
systemes nerveux central et grand sympathique entrent en jeu. Ils aug-
mentent la rapidité des pulsations cardiaques, dilatent les vaisseaux,
déterminent la sensation de la soif, etc. Au contraire, quand la tempéra-
ture extérieure s’abaisse, les vaisseaux de la peau se contractent, la peau
devient blanche. Le sang y circule a peine. Il se réfugie dans les organes
profonds dont la circulation et les échanges chimiques s’activent. Nous
luttons donc contre le froid, de méme que contre la chaleur, par des
modifications nerveuses, circulatoires, et nutritives de notre corps en-
tier. Les variations de la température extérieure, l'exposition a la chaleur
et au froid, au vent, au soleil et a la pluie, agissent non seulement sur
la peau, mais sur tous les organes. Quand notre existence se passe a
l'abri des intempéries, les processus régulateurs de la température, de la
masse de sang, de son alcalinité, etc., deviennent inutiles.

Nous nous adaptons a toutes les excitations qui viennent du monde
extérieur, méme quand leur violence ou leur faiblesse ébranlent trop ou
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pas assez les terminaisons nerveuses des organes des sens. La lumiéere
excessive est dangereuse. Les hommes se sont toujours gardés instinc-
tivement contre elle. Et I'organisme posséde de nombreux mécanismes
capables de l'en défendre. Les paupieres et le diaphragme de l'iris pro-
tegent l'ceil quand lintensité des rayons lumineux augmente. La sensi-
bilité de la rétine décroit en méme temps. La peau soppose a la péné-
tration des rayons lumineux par la production du pigment. Quand ces
protections naturelles deviennent insuffisantes, des lésions de la rétine
ou de la peau se produisent, et aussi des désordres des organes internes
et du systéeme nerveux. Peut-étre une trop riche lumiére amene-t-elle
a la longue une diminution de la sensibilité et de l'intelligence. Nous
ne devons pas oublier que les races les plus hautement civilisées, les
Scandinaves par exemple, ont la peau blanche, et vivent, depuis beau-
coup de générations, dans un pays de faible luminosité. En France, les
populations du Nord sont bien supérieures a celles des bords de la Mé-
diterranée. Les races inférieures habitent généralement les régions ou
la lumiére est violente et la température moyenne élevée. On dirait que
l'accoutumance des hommes blancs a la lumiére et a la chaleur se fait
aux dépens de leur développement nerveux et mental.

Le systéeme nerveux central recoit du monde cosmique, outre les
rayons lumineux, les excitations les plus variées. Elles sont tantot fortes,
tantot faibles. Nous sommes dans la position d’'une plaque photogra-
phique qui devrait enregistrer de facon égale des intensités lumineuses
tres différentes. Dans ce cas, on réglerait l'effet de la lumiére sur la plaque
par un diaphragme et un temps de pose convenables. Lorganisme em-
ploie une autre méthode. Il s'adapte a l'intensité variable des excitations
en diminuant ou en augmentant sa réceptivité. La rétine exposée a une
lumiere intense prend, comme on le sait, une grande partie de sa sen-
sibilité. De méme, la muqueuse olfactive, au bout de peu de temps, ne
percoit plus une mauvaise odeur. Un bruit intense, s’il est continu, ou
se reproduit a un rythme uniforme, ne nous incommode pas. Le mu-
gissement de la mer sur les rochers, ou le roulement d’un train ne géne
pas le sommeil. Seules les variations dans l'intensité des excitations sont
percues. Weber croyait que, si le stimulus augmente en progression
géométrique, la sensation n'augmente quen progression arithmétique.
Lintensité de la sensation s’accroit donc beaucoup plus lentement que
celle de l'excitation. Puisque nous ne percevons pas l'intensité absolue
d’'un stimulus, mais la différence en intensité de deux excitations suc-
cessives, ce mécanisme nous protege de facon effective. Quoique la loi
de Weber ne soit pas exacte, elle exprime cependant de facon appro-
chée ce qui se passe. D'autre part, le pouvoir adaptif du systéme ner-
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veux nest pas aussi étendu que celui des autres appareils organiques.
La civilisation a créé des excitants contre lesquels nous ne savons pas
nous défendre. Nous luttons mal contre le bruit des grandes villes et des
usines, contre l'agitation de la vie moderne, 'inquiétude, la multiplicité
des occupations. Nous ne nous habituons pas non plus au manque de
sommeil. Nous sommes incapables de résister aux poisons hypnotiques,
tels que l'opium ou la cocaine. Chose étrange, nous nous accommodons
sans souffrance a la plupart des conditions de la vie moderne. Mais cette
accommodation provoque des changements organiques et mentaux qui
constituent une véritable détérioration de l'individu.

IX

MODIFICATIONS PERMANENTES DU CORPS ET DE LA
CONSCIENCE PRODUITES PAR L'ADAPTATION.

Certaines modifications permanentes du corps et de la conscience
sont produites par 'adaptation. Le milieu met ainsi son empreinte sur
I'étre humain. Quand il agit longuement sur des sujets jeunes, cette em-
preinte est ineffacable. Cest ainsi que de nouveaux aspects structuraux
et mentaux apparaissent dans l'individu, et aussi dans la race. On di-
rait que le plasma germinatif subit peu a peu l'influence du milieu. De
telles modifications sont naturellement héréditaires. Certes, l'individu
ne transmet pas a ses descendants les caractéres qu'il a acquis. Mais ses
humeurs se modifient nécessairement au gré du monde cosmique. Et ses
cellules sexuelles s'adaptent comme les autres a ces changements du mi-
lieu intérieur. Les plantes, les arbres, les animaux et les étres humains de
la Normandie different beaucoup de ceux de la Bretagne. Les uns et les
autres portent la marque spécifique du sol. A Iépoque ot la population
de chaque village se nourrissait uniquement de ses produits propres,
son aspect variait davantage encore d’'une province a l'autre.

L’'accommodation a la soif et a la faim s'observe de facon évidente
chez les animaux. Les vaches des déserts de I'Arizona s’habituent a ne
pas boire pendant trois ou quatre jours. Des chiens demeurent gras et en
parfaite santé, en ne mangeant que deux fois par semaine Les animaux
qui boivent rarement apprennent a boire beaucoup. Et leurs tissus se
mettent a retenir eau en grande quantité, et pendant longtemps. Ceux
qui sont soumis au jeine s'accoutument a absorber en un ou deux jours
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une quantité de nourriture assez grande pour le reste de la semaine. Il
en est de méme pour le sommeil. On peut s'entrainer a ne pas dormir,
ou a dormir trés peu pendant une certaine période, et a dormir beau-
coup pendant une autre. Il est facile aussi de s'adapter a un excés de
nourriture et de boisson. Si un enfant regoit autant de nourriture qu'il
est capable d'absorber, il s'accoutume a manger de fagon inutilement
abondante. Ensuite, il ne peut plus se passer de cette habitude. Nous ne
connaissons pas encore toutes les conséquences organiques et mentales
de ces exces alimentaires. Nous savons seulement qu'elles se manifestent
par une augmentation du volume et de la taille du squelette, et par une
diminution de l'activité générale de l'individu, comme il arrive aux la-
pins de garenne qu'on transforme en lapins domestiques. Il n'est pas sar
que les habitudes régulieres de la vie moderne conduisent au dévelop-
pement optimum des étres humains. Nous n'avons adopté cette maniére
de vivre que parce quelle est commode et agréable. Elle est certaine-
ment différente de celle de nos ancétres, et des groupes humains qui ne
jouissent pas encore de la civilisation industrielle. Mais nous pouvons
douter qu'elle soit meilleure.

L’homme s’acclimate a une haute altitude par des modifications de
son sang et des systémes circulatoire, respiratoire, squelettique et mus-
culaire. Les globules rouges répondent a 'abaissement de la pression ba-
rométrique en se multipliant. L'accommodation se fait rapidement. En
quelques semaines, les soldats transportés sur les sommets des Alpes
marchent, grimpent et courent aussi activement qu'aux basses altitudes.
En méme temps, la peau se protege contre la lumiére de la neige par une
pigmentation intense. Le thorax et les muscles de la poitrine se déve-
loppent. Apres peu de mois de vie active dans les hautes montagnes, le
systeme musculaire saccoutume a l'effort plus grand de la marche et a
l'escalade des rochers. La forme et l'attitude du corps se modifient aussi
a l'exercice incessant qui leur est demandé. En méme temps, lorganisme
devient résistant au froid. Il arrive, par le perfectionnement des proces-
sus régulateurs de la température du milieu intérieur, a supporter toutes
les intempéries. Quand les individus acclimatés a la montagne des-
cendent dans la plaine, leur sang redevient normal. Mais ils gardent tou-
jours les traces de I'adaptation de leur thorax, de leurs poumons, de leur
coeur et de leurs vaisseaux a une atmosphere raréfiée, a la lutte contre le
froid, a l'effort incessant de tout le corps qui est demandé par I'ascension
quotidienne des montagnes. Une activité musculaire intense amene a
elle seule des modifications permanentes de l'organisme. Par exemple,
dans les ranches de 'Ouest, les cowpunchers acquierent une vigueur,
une souplesse et une résistance qu'aucun athléte ne peut atteindre dans
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le confort d’'une université moderne. Il en est de méme du travail in-
tellectuel. Un effort mental longtemps prolongé met son empreinte sur
lI'individu. Ce type d’activité est presque impossible dans I'‘état de mé-
canisation ou se trouve l'éducation. Il est réalisable seulement dans les
groupes, comme celui des premiers disciples de Pasteur, qui sont inspi-
rés par un ardent idéal, par la volonté de connaitre. Les jeunes hommes
que Welch, au début de sa carriere a Johns Hopkins University, rassem-
bla autour de lui, furent pendant toute leur vie fortifiés et grandis par la
discipline intellectuelle a laquelle ils s’initiérent sous sa direction.

Il existe encore une forme plus subtile, moins connue, de 'accommo-
dation des activités organiques et mentales au milieu. C’est la réponse
du corps aux substances chimiques contenues dans les aliments. Nous
savons que, dans les populations des pays ol 'eau est riche en calcium, le
squelette devient plus lourd que dans celles des régions ol 'eau est tout
a fait pure. Nous savons aussi que les individus nourris de lait, d'ceufs,
de légumes, de céréales et d’eau, different de ceux nourris surtout de
viande, de vin, de biére ou d’alcool. Mais nous ignorons les caractéres
organiques de cette adaptation. Il est probable que la constitution des
glandes et du systéme nerveux se modifie suivant les formes d’alimen-
tation, que les activités mentales varient en méme temps que la forme
et les dimensions du corps. Aussi est-il prudent de ne pas suivre aveu-
glément les doctrines des médecins et des hygiénistes dont I'horizon se
limite & un seul aspect de nous-mémes. Le progres de 'humanité ne
viendra certainement pas de 'augmentation du poids et de la longévité
des individus.

On dirait que la mise en jeu des mécanismes de 'adaptation stimule
toutes les fonctions organiques. Les gens affaiblis, les convalescents se
trouvent bien d'un changement momentané de climat. Certaines varia-
tions dans les habitudes de la vie, dans la nourriture, le sommeil, 'habi-
tat, sont utiles. Laccommodation a des conditions nouvelles d’existence
augmente momentanément l'activité des processus physiologiques et
mentaux. La rapidité avec laquelle se produit 'adaptation dépend du
rythme du temps physiologique. Les enfants répondent immédiatement
a un changement de climat. Les adultes, beaucoup plus lentement. Pour
produire des résultats durables, 'action du milieu doit étre prolongée.
Pendant la jeunesse, un climat nouveau, des habitudes nouvelles peuvent
provoquer des modifications adaptives qui sont persistantes. C’est pour
cette raison que le service militaire obligatoire, en imposant a chacun
un changement de vie, certains exercices et une certaine discipline, fa-
vorise beaucoup le développement des individus. Il serait possible de
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rendre I'énergie et 'audace a la plupart de ceux qui les ont perdues en les
placant dans de plus rudes conditions d'existence. A I'uniformité et a la
douceur de la vie des écoles et des universités, il faudrait substituer des
habitudes plus viriles. Laccommodation a une discipline physiologique,
intellectuelle et morale, détermine dans le systeme nerveux, les glandes
endocrines et la conscience, des changements définitifs. Elle donne a
l'organisme une meilleure intégration, une plus grande vigueur, et plus
d’aptitude a surmonter les obstacles et les dangers de l'existence.

X

ADAPTATION AU MILIEU SOCIAL PAR L'EFFORT, PAR LA
FUITE. — LE MANQUE D’ADAPTATION.

On s’adapte au milieu social comme au milieu physique. Les activi-
tés mentales ont, ainsi que les activités physiologiques, une tendance a
se modifier dans le sens le plus favorable a la survie de I'individu. Elles
s'orientent de maniére a nous ajuster a notre milieu. En général, nous
ne recevons pas gratuitement du groupe dont nous faisons partie la po-
sition que nous désirons y occuper. Chacun veut posséder, connaitre,
commander, jouir. Il est poussé par le désir de l'argent, I'ambition, la
curiosité, I'appétit sexuel. Il se trouve dans un milieu toujours indiffé-
rent, parfois hostile. Il réalise vite qu’il doit conquérir ce qu’il désire. La
conscience subit le milieu social en s’y adaptant. Le mode d’adaptation
dépend de la constitution individuelle. On s'accommode a son milieu en
le conquérant, ou en y échappant. Et souvent aussi, on ne s’y accommode
pas du tout. Lattitude naturelle de I'étre humain a I'égard du monde et
de ses semblables est la lutte. La conscience répond a l'inimitié du mi-
lieu par un effort dirigé contre ce milieu. Alors l'intelligence et la ruse
se développent, ainsi que l'attention volontaire, le désir d’apprendre, la
volonté de travailler, de posséder, de dominer. La passion de conquérir
prend des figures diverses suivant les hommes et le milieu. Elle est I'ins-
piratrice de toutes les grandes aventures.

Elle a mené Pasteur a la rénovation de la médecine, Mussolini a la
construction d’'une grande nation, Einstein a la création d’'un univers.
Elle entraine les bandits modernes au vol, a I'assassinat, a I'exploitation
financiére et économique de la société. Elle édifie les hopitaux, les labo-
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ratoires, les universités, les églises. Elle pousse 'homme a la fortune et a
la mort, a 'héroisme et au crime. Et jamais au bonheur.

Le second mode d’adaptation est la fuite. Les uns abandonnent la lutte,
et descendent au niveau ou elle n'est plus nécessaire. Ils deviennent des
ouvriers d’usine, des prolétaires. Les autres se réfugient en eux-mémes.
IIs peuvent, en méme temps, saccommoder partiellement au milieu, et
méme le conquérir, grice a la supériorité de leur intelligence. Mais ils ne
luttent pas. IIs ne font partie qu'en apparence d'un monde auquel leur
vie intérieure les soustrait. D’autres encore oublient le milieu grace a
un travail incessant. Ceux qui sont obligés d’agir sans cesse sadaptent
a tous les événements. Une femme dont l'enfant meurt, et qui doit en
soigner plusieurs autres, na pas le temps de songer a sa douleur. Le tra-
vail est un moyen plus efficace que l'alcool et la morphine de supporter
les conditions adverses du milieu. Certains individus passent leur vie
dans le réve, dans l'espoir de la fortune, de la santé, du bonheur. Les il-
lusions et I'espérance sont un moyen puissant d’adaptation. Lespérance
engendre l'action. C’est avec raison que le christianisme la considéere
comme une grande vertu. Elle est un des facteurs les plus puissants de
l'ajustement de I'individu a un milieu défavorable. Enfin, on s’adapte aus-
si par 'habitude. Les douleurs s'oublient plus vite que les joies. Mais
I'inaction augmente toutes les souffrances de la vie. Le plus grand mal-
heur que la civilisation scientifique a apporté aux hommes est loisiveté.

Il y a beaucoup de gens qui ne s'adaptent jamais a leur groupe social.
Parmi eux se trouvent les faibles d’esprit. Dans la société moderne, ils
n'ont de place nulle part, excepté dans les institutions faites pour eux.
Beaucoup d’enfants normaux naissent parmi les dégénérés et les crimi-
nels. IlIs forment dans ce milieu leur corps et leur conscience. Ensuite,
ils sont inadaptables a la vie normale. Ils constituent la population des
prisons, et celle, bien plus nombreuse, qui vit en pleine liberté du vol
et de l'assassinat. Ces étres sont le résultat nécessaire de la corruption
apportée par la civilisation industrielle. Ils sont irresponsables. Irres-
ponsables aussi sont les enfants élevés dans les écoles modernes par des
professeurs qui ignorent la nécessité de l'effort, de la concentration in-
tellectuelle, et de la discipline morale. Plus tard, quand ils rencontrent
I'indifférence du monde, les difficultés matérielles et mentales de la vie,
ils sont incapables de s’y accommoder, sauf par la fuite, par la recherche
d’'un secours, d'une protection, et le cas échéant, par le crime ou le sui-
cide. Beaucoup de jeunes gens possédant des muscles vigoureux, mais
dépourvus de résistance nerveuse, reculent devant la lutte imposée par
la vie moderne. On les voit, en période de crise, venir demander abri et
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nourriture a leurs vieux parents. De méme que les produits des milieux
criminels, ou trop misérables, ils sont incapables de conquérir leur place
dans la Cité nouvelle.

Certaines formes de notre vie conduisent directement a la dégéné-
rescence des individus. Il y a des conditions sociales aussi fatales aux
hommes blancs que les climats chauds et humides. Nous réussissons a
nous accommoder a la pauvreté, aux soucis, aux chagrins, par le travail
et par la lutte. Nous pouvons, sans dégénérer, subir la tyrannie, les ré-
volutions, la guerre. Mais nous ne nous accoutumons pas a la miseére ou
a la prospérité, Lextréme pauvreté amene toujours l'affaiblissement de
I'individu et de la race. Il en est de méme de la richesse sans responsabi-
lité. 1l existe cependant des familles qui pendant des siécles ont possédé
l'argent et le pouvoir, et sont restées fortes. Mais autrefois le pouvoir
et l'argent venaient de la propriété de la terre, et entrainaient la néces-
sité de la lutte, de l'effort, d’'un travail continu. Aujourd’hui, la richesse
n‘apporte avec elle aucune obligation. Elle produit toujours l'affaiblisse-
ment des hommes. Le loisir, sans la richesse, est aussi dangereux. Ni les
cinémas, ni les concerts, ni les radios, ni les automobiles, ni les sports
ne remplacent le travail intelligent et l'activité utile. Nous sommes loin
d’avoir résolu le probleme le plus redoutable de la société moderne, celui
du manque d’occupation. Nous ne le résoudrons probablement qu'au
prix d’une révolution morale et sociale. Pour le moment, nous sommes
aussi incapables de lutter contre l'oisiveté que contre le cancer et les ma-
ladies mentales.

XI

LES CARACTERES DES FONCTIONS ADAPTIVES. — LE
PRINCIPE DE LE CHATELIER ET LA STABILITE INTERNE DU
CORPS. — LA LOI DE L’EFFORT.

La fonction adaptive prend autant de visages différents que les tissus
et les humeurs rencontrent de situations nouvelles. Elle n'est I'expression
particuliére d’aucun systeme organique. Elle est définissable seulement
par son but. Ses moyens varient. Mais sa fin reste toujours la méme.
Cette fin est la survie de l'individu. Lorsquon consideére 'adaptation
dans toutes ses manifestations, elle apparait comme l'agent de la stabili-
sation et des réparations organiques, la cause du perfectionnement des
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organes par l'usage, le lien qui fait des tissus et des humeurs un tout per-
sistant dans la variabilité du monde extérieur. Il est commode de nous la
représenter ainsi comme une entité. Cette convention permet de décrire
ses caractéres. En réalité, la fonction adaptive est un aspect de tous les
processus physiologiques et de leurs éléments physico-chimiques.

Dans un systeme en équilibre, quand un facteur tend a modifier cet
équilibre, une réaction se produit qui soppose a ce facteur. Si on dis-
sout du sucre dans l'eau, la température s’abaisse et le refroidissement
diminue la solubilité du sucre. C’est le principe de Le Chatelier. Quand
un exercice musculaire violent augmente la quantité de sang veineux
qui arrive au cceur, les centres nerveux en sont informés par les nerfs de
loreillette droite, comme nous 'avons mentionné déja. Ils provoquent
alors une accélération des pulsations cardiaques. Et I'excés de sang vei-
neux est enlevé. Il n’y a qu'une analogie superficielle entre le principe de
Le Chatelier et cette adaptation physiologique. Dans le premier cas, un
équilibre tend a se conserver par des moyens physiques. Dans le second
cas, un état stable et non pas un équilibre, se maintient a l'aide de pro-
cessus physiologiques. Si, au lieu du sang, c’est un tissu qui modifie son
état, un phénomene analogue se produit. Lextirpation d'un morceau
de peau met en branle une réaction complexe qui, par des mécanismes
convergents, répare la perte de substance. Dans ces deux exemples, l'ex-
ces de sang veineux et la plaie sont les facteurs qui modifient I'‘état de
I'organisme.

A ces facteurs s'oppose un enchainement de processus physiolo-
giques aboutissant, dans un cas, a 'accélération des battements du cceur,
et dans l'autre, a la cicatrisation. Plus un muscle fonctionne, plus il se
développe. Au lieu de l'user, le travail le fortifie. C’est une donnée immé-
diate de l'observation que les activités physiologiques et mentales s'amé-
liorent par 'usage. Et aussi que leffort est indispensable au développe-
ment optimum de l'individu. L'intelligence et le sens moral s’atrophient,
comme les muscles, par le manque d’exercice. La loi de l'effort est plus
importante encore que celle de la constance des états organiques. La
stabilité du milieu intérieur est, sans nul doute, indispensable a la survie
du corps. Mais le progres physiologique et mental de chacun de nous
dépend de notre activité fonctionnelle et de nos efforts. L'étre humain
s'accommode au non-emploi de ses systémes viscéraux par la dégéné-
rescence.

L'adaptation, pour atteindre sa fin, utilise des processus multiples.
Elle ne se localise jamais a une région ou a un organe. Elle met en branle
le corps entier. Par exemple, la colére détermine des modifications de
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tous les systéemes organiques. Les muscles se contractent. Les nerfs
grands sympathiques et les glandes surrénales entrent en jeu. Leur ac-
tion produit I'élévation de la tension artérielle, 'accélération des batte-
ments du ceceur, la libération par le foie du glucose qui sera employé
comme combustible par les muscles. De méme, quand l'organisme lutte
contre le refroidissement de la peau, les appareils circulatoire, respira-
toire, digestif, musculaire et nerveux sont mobilisés. En somme, le corps
répond aux changements du milieu extérieur par le déclenchement de
la plupart de ses activités. Lexercice des fonctions adaptives est aussi
nécessaire au développement du corps et de la conscience que l'effort
physique a celui des muscles. 'accommodation aux intempéries, au
manque de sommeil, a la fatigue, a la faim, stimule tous les processus
physiologiques.

Les phénomenes adaptifs tendent vers un but. Mais ils n'y par-
viennent pas toujours. Ils ne sont pas précis. Ils n'agissent que dans
certaines limites. Chaque individu tolére seulement un certain nombre
de bactéries et une certaine virulence de ces bactéries. Au dela de ce
nombre et de cette virulence, les fonctions adaptives ne jouent plus de
facon suffisante. La maladie se déclare. Il en est de méme de la résis-
tance a la fatigue, a la chaleur ou au froid. Il n'est pas douteux que le
pouvoir adaptif s'augmente par l'exercice ainsi que les autres activités
physiologiques. Comme elles, il est perfectible. Au lieu de prévenir les
maladies uniquement en protégeant les individus contre les agents de
ces maladies, il faut rendre chacun capable de se protéger lui-méme en
augmentant artificiellement l'efficacité des fonctions adaptives.

En résumé, nous avons considéré 'adaptation comme l'expression de
propriétés fondamentales des tissus, comme un aspect de la nutrition.
Les processus physiologiques se modifient d’autant de fagons différentes
que de situations nouvelles et imprévisibles se présentent a eux. Ils se
modeélent sur le but a atteindre. Ils napprécient pas le temps et l'espace
comme notre intelligence le fait. Le temps se présente a eux d’'une fagon
différente qu’a nous. Les tissus s'ordonnent aussi facilement par rapport
a des configurations spatiales qui existent déja, que par rapport a celles
qui n'existent pas encore. Dans le développement de I'embryon la vési-
cule optique, qui vient du cerveau, et le cristallin, qui vient de la peau,
s’agencent en fonction d’'un ceil qui est encore virtuel. L'adaptabilité est
un caracteére a la fois des éléments des tissus, des tissus eux-mémes, et
de l'organisme tout entier. Les éléments paraissent agir dans l'intérét de
I'ensemble, comme les abeilles qui travaillent pour leur communauté.
IIs connaissent l'avenir aussi bien que le présent. Et ils s'accommodent
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aux situations futures par des changements anticipés de leur forme et de
leurs fonctions.

XII

LA SUPPRESSION DE LA PLUPART DES FONCTIONS ADAP-
TIVES PAR LA CIVILISATION MODERNE.

Nous utilisons beaucoup moins que nos ancétres nos fonctions adap-
tives. Depuis un quart de siécle surtout, nous nous accommodons au
milieu par les mécanismes créés par notre intelligence, et non plus par
nos mécanismes physiologiques. La civilisation scientifique nous a don-
né des moyens de conserver notre équilibre intra-organique qui sont
plus agréables et moins laborieux que les procédés naturels. Elle a ren-
du presque invariables les conditions physiques de la vie quotidienne.
Elle a standardisé le travail musculaire, 'alimentation, le sommeil. Elle
a supprimé leffort et la responsabilité morale. Par conséquent, elle a
transformé les modes de l'activité de nos systemes musculaire, nerveux,
circulatoire et glandulaire.

Les habitants de la Cité nouvelle n'ont pas a souffrir des changements
de la température atmosphérique. Le confort des maisons, les appareils
modernes de chauffage et de réfrigération, l'excellence des vétements,
les automobiles fermées et chauffées, nous protégent de fagon parfaite,
contre les intempéries. Pendant I'hiver nous ne subissons plus les al-
ternatives de froid prolongé et de réchauffement brutal devant le feu
des cheminées et des poéles, auxquelles nos ancétres étaient exposés.
Notre organisme n’a plus a mettre en branle les enchainements de pro-
cessus physiologiques, qui augmentaient l'activité des échanges et mo-
difiaient la circulation du corps tout entier. 'homme mal protégé par
des vétements insuffisants, qui conserve sa température interne a l'aide
d’'un exercice violent, fait fonctionner tous ses systémes organiques de
facon puissante. Au contraire, celui qui combat le froid par des four-
rures et des habits imperméables au vent, par l'appareil de chauffage
d’une voiture bien close, ou en senfermant dans une chambre a tem-
pérature égale, maintient ces mémes systéemes dans un état d'inactivité.
Chez beaucoup de gens, la peau nest jamais fouettée par le vent. Elle
n'a jamais a se défendre contre la pluie, '’humidité de vétements mouil-
lés, ni contre l'ardeur du soleil, pendant de longues heures de fatigue.
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Chez eux, les mécanismes chargés de régler la température du sang et
des humeurs restent toujours au repos. Ils sont privés d'un exercice qui
est peut-étre indispensable a leur complet développement et a celui de
lI'individu. Nous devons remarquer que les fonctions adaptives n'ont pas
pour substratum un systéme spécial dont nous pourrions nous passer
quand nous n'en avons pas besoin. Elles sont I'expression de tout notre
corps.

Leffort musculaire n’a pas été éliminé compléetement. Mais il est de-
venu beaucoup moins fréquent. Il a été remplacé dans les circonstances
ordinaires de la vie par celui des machines. Il n'est pratiqué que dans
l'athlétisme, et sous une forme standardisée et soumise a des regles ar-
bitraires. Nous devons nous demander si ces exercices artificiels rem-
placent completement les exercices naturels des conditions anciennes
de la vie. Quelques heures de danse et de tennis par semaine ne sont pas,
pour les femmes, 'équivalent de l'effort qulelles faisaient en montant et
descendant continuellement l'escalier de leur maison, en accomplissant
leurs travaux domestiques sans l'aide de machines, en circulant a pied
dans les rues. Aujourd’hui, elles vivent dans des appartements pour-
vus d’'un ascenseur, marchent avec difficulté sur de hauts talons, et se
servent constamment d’'une automobile, des omnibus ou des tramways.
Il en est de méme pour les hommes. Le golf du samedi et du dimanche
ne compense pas la compleéte inaction du reste de la semaine. En sup-
primant l'effort musculaire de la vie quotidienne, nous avons supprimé,
sans nous en douter, l'exercice incessant auquel se livraient nos systémes
viscéraux pour maintenir la constance du milieu intérieur. Les muscles
consomment, comme on le sait, du sucre et de I'oxygene, produisent
de la chaleur, liberent de l'acide lactique dans le sang circulant. Pour
s’adapter a ces changements, l'organisme doit mettre en action le cceur,
'appareil respiratoire, le foie, le pancréas, les reins, les glandes sudori-
pares, les systéemes cérébro-spinal et grand sympathique. En somme, il
n'est pas probable que les exercices intermittents auxquels nous nous
livrons soient I'équivalent de l'activité musculaire continue que compor-
tait I'existence de nos ancétres. Aujourd’hui, l'effort physique est réservé
a certains moments et a certains jours. L'état ordinaire des systémes or-
ganiques, des glandes sudoripares et des glandes endocrines est le repos.

Nous avons aussi modifié l'usage des fonctions digestives. Les ali-
ments durs, tels que le pain rassis, la viande des vieux animaux, par
exemple, ne sont plus employés dans l'alimentation. Les médecins ont
également oublié que les méachoires sont faites pour broyer des choses
résistantes, et que l'estomac est construit pour digérer des produits na-
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turels. Les enfants sont nourris surtout avec des aliments mous, du lait,
des bouillies. Ni leurs machoires, ni leurs dents, ni les muscles de leur
face ne travaillent suffisamment. Il en est sans doute de méme des mus-
cles et des glandes de leur appareil digestif. La fréquence, la régularité et
I'abondance des repas laissent inutilisée une fonction qui a joué un role
considérable dans la survie des races humaines, 'adaptation au manque
de nourriture. Dans la vie primitive, les hommes étaient soumis a des
périodes de jetine. Quand la disette ne les y obligeait pas, ils se soumet-
taient a cette épreuve de facon volontaire. Toutes les religions ont insisté
sur la nécessité du jetine. La privation de nourriture produit d’abord la
sensation de faim, parfois une certaine stimulation nerveuse, et plus tard
un sentiment de faiblesse. Mais elle détermine aussi des phénomeénes
cachés qui sont bien plus importants. Le sucre du foie se mobilise, et
aussi la graisse des dépots sous-cutanés et les protéines des muscles, des
glandes, des cellules hépatiques. Tous les organes sacrifient leur propre
substance pour maintenir l'intégrité du milieu intérieur et du cceur. Le
jeline nettoie et transforme nos tissus.

L'homme moderne dort trop ou pas assez. Il s’adapte mal a trop de
sommeil. Il s’adapte plus mal encore a son absence pendant des périodes
prolongées. Il est utile, cependant de s’habituer a rester a I'état de veille
quand on ne le désire pas. La lutte contre le sommeil met en branle
des appareils organiques dont la vigueur se développe par l'exercice.
Elle demande aussi un effort de la volonté. Cet effort, comme beaucoup
d’autres, a été supprimé par les habitudes modernes. Malgré l'agitation
de l'existence, la fausse activité des sports et des transports rapides, nos
grands systemes régulateurs restent au repos. En somme, le mode de vie
engendré par la civilisation scientifique a rendu inutiles des mécanismes
dont l'activité a été incessante, pendant des millénaires, chez les étres
humains.

XIII

NECESSITE DE L’ACTIVITE DES FONCTIONS ADAPTIVES
POUR LE DEVELOPPEMENT OPTIMUM DES ETRES HU-
MAINS.

Cependant, l'exercice des fonctions adaptives parait indispensable
au développement optimum de l'individu. Notre corps se trouve dans
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un milieu physique dont les conditions sont variables. Il maintient la
constance de son état intérieur grace a une activité organique incessan-
te. Cette activité n'est pas localisée a un seul systéme. Tous nos appareils
anatomiques réagissent contre le monde extérieur dans le sens le plus
favorable a la continuation de notre vie. Est-il possible qu'une propriété
si générale de nos tissus puisse rester virtuelle sans inconvénients pour
nous ? Ne sommes-nous pas organisés pour vivre dans des conditions
changeantes et irrégulieres ? Lhomme atteint son plus haut développe-
ment quand il est exposé aux intempéries, quand il est privé de som-
meil et qu’il dort longuement, quand sa nourriture est tantdt abondante,
tant6t rare, quand il conquiert par un effort son abri et ses aliments.
Il faut aussi qu'il exerce ses muscles, qu’il se fatigue, et qu'il se repose,
quil combatte et qu’il souffre, que parfois il soit heureux, qu’il aime et
qu’il haisse, que sa volonté alternativement se tende et se relache, qu'’il
lutte contre ses semblables ou contre lui-méme. Il est fait pour ce mode
d’existence, comme l'estomac pour digérer les aliments. C'est dans les
conditions ou les processus adaptifs s'exercent de facon intense qu’il de-
vient le plus viril. On sait combien sont solides, physiquement et mora-
lement, ceux qui, dés l'enfance, ont été soumis a une discipline intelli-
gente, qui ont enduré quelques privations et se sont accommodés a des
conditions adverses.

Nous observons, cependant, des individus qui se sont pleinement
développés sans y avoir été obligés par la pauvreté. En général, ces indi-
vidus se sont conformés aussi, quoique d’'une autre maniere, aux lois de
l'adaptation. On leur a imposé des 'enfance, ou ils se sont imposé a eux-
mémes, une discipline, une sorte d’ascese, qui les a préservés des effets
déléteres de la richesse. Le fils du seigneur féodal était soumis a un dur
entrainement physique et moral. Un des héros de la Bretagne, Bertrand
du Guesclin, s'obligea lui-méme a braver chaque jour les intempéries et
a combattre rudement avec les enfants de son age. Quoique petit et dif-
forme, il acquit une résistance et une force encore légendaires. Ce nest
pas la richesse qui est nuisible, mais la suppression de l'effort. Les fils des
grands chefs de l'industrie du dix-neuvieme siécle, aux Etats-Unis aus-
si bien qu'en Europe, ont souvent perdu la force ancestrale parce qu’ils
n'ont jamais eu a lutter contre leur milieu.

Nous ne connaissons pas encore completement l'effet de la carence
des fonctions adaptives sur le développement des hommes. Il y a au-
jourd’hui dans les grandes villes beaucoup d’individus dont ces fonc-
tions ne jouent presque jamais. Parfois les conséquences de ce phéno-
meéne apparaissent chez eux de facon évidente. Elles se manifestent non
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seulement chez les enfants des familles riches, mais aussi chez ceux qui
sont élevés comme les riches. Dés leur naissance, ces enfants sont placés
dans des conditions qui mettent au repos leurs activités adaptives. On
les garde constamment dans des chambres a température égale. Pen-
dant 'hiver, on les habille comme de petits Esquimaux. Ils sont gavés de
nourriture, dorment autant qu’ils veulent, n‘ont aucune responsabilité,
ne font jamais d’effort intellectuel ou moral, apprennent seulement ce
qui les amuse et ne surmontent aucune difficulté. Le résultat est connu.
IIs deviennent des étres aimables, généralement beaux, souvent forts,
se fatiguant facilement, dépourvus d’acuité intellectuelle, de sens mo-
ral, de résistance nerveuse. Ces défauts ne sont pas d'origine ancestrale.
Car ils existent chez les descendants des pionniers aussi bien que chez
ceux des nouveaux venus. On ne laisse pas impunément sans emploi
des fonctions aussi importantes que les fonctions adaptives. La loi de
leffort, surtout, doit étre obéie. La dégénérescence du corps et de 'ame
est le prix que doivent payer les individus et les races qui oublient cette
nécessité.

C’est une donnée immédiate de l'observation que notre développe-
ment optimum demande l'activité de tous nos organes. Aussi la valeur
de l'étre humain diminue-t-elle toujours quand les systéemes adaptifs
s’atrophient. Pendant I'éducation, il est indispensable que tous ces sys-
temes fonctionnent continuellement. Les muscles ne sont utiles que
parce qu'ils contribuent a '’harmonie et a la force du corps. Au lieu de
former des athlétes, nous devons former des hommes modernes. Et les
hommes modernes ont besoin déquilibre nerveux, d’intelligence, de ré-
sistance a la fatigue et d’énergie morale, plus que de puissance muscu-
laire. L'acquisition de ces qualités ne peut pas se faire sans effort et sans
lutte. C’est-a-dire sans l'aide de tous les organes. Elle demande aussi que
I'étre humain ne soit pas exposé a des conditions de vie auxquelles il est
inadaptable. On dirait qu’il n'y a pas d'accommodation possible a l'agi-
tation incessante, a la dispersion intellectuelle, a I'alcoolisme, aux exces
sexuels précoces, au bruit, a la contamination de l'air, a I'adultération des
aliments. S'il en est ainsi, il sera indispensable de modifier notre mode
de vie et notre milieu, méme au prix d’'une révolution destructive. Apres
tout, la civilisation a pour but, non pas le progres de la science et des
machines, mais celui de '’homme.
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XIV

SIGNIFICATION DE L'ADAPTATION. — SES APPLICATIONS
PRATIQUES.

En résumé, 'adaptation est un mode d’étre de tous les processus or-
ganiques et mentaux. Elle n'est pas une entité. Elle est équivalente au
groupement automatique de nos activités de la facon qui assure le mieux
la survie de l'individu. Elle est essentiellement téléologique. C'est grace
a elle que le milieu intérieur reste constant, que le corps conserve son
unité, qu’il guérit ses maladies. C’est grace a elle que nous durons, mal-
gré la fragilité et le caractére transitoire de nos tissus. Elle est aussi in-
dispensable que la nutrition, dont elle est seulement un aspect. Cepen-
dant, dans l'organisation de la vie moderne, aucun compte n’a été tenu
de cette fonction si importante. On a supprimé presque complétement
son usage. Il en est résulté une détérioration du corps, et surtout de la
conscience.

Ce mode d’activité est nécessaire au développement optimum de
I’étre humain. Sa carence, en effet, entraine celle des fonctions nutritives
et mentales, dont elle n'est pas distincte. Grace a elle, les processus or-
ganiques se meuvent suivant le rythme du temps physiologique, et celui
des variations imprévisibles du milieu extérieur. Chaque changement
de ce milieu provoque une réponse de tous nos organes. Ces mouve-
ments des grands systémes fonctionnels expriment la prise de contact
de 'homme avec la réalité extérieure. Ils amortissent les chocs matériels
et mentaux que nous recevons sans cesse. Non seulement ils nous per-
mettent de durer, mais ils sont aussi les agents de notre formation et de
notre perfectionnement. Ils possédent un caractére d'importance capi-
tale : celui d’étre mis en branle par des facteurs chimiques, physiques et
physiologiques que nous pouvons facilement manier. Nous possédons
donc le merveilleux pouvoir d’intervenir avec succes dans le dévelop-
pement des activités organiques et mentales. C’est ainsi que la connais-
sance des mécanismes de I'adaptation nous permettra de restaurer ou de
construire l'individu.
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CHAPITRE VII

LINDIVIDU

L£TRE HUMAIN ET L'INDIVIDU. — LA QUERELLE DES RE-
ALISTES ET DES NOMINALISTES. — LA CONFUSION DES
SYMBOLES ET DES FAITS CONCRETS.

L'étre humain ne se rencontre nulle part dans la nature. Nous n’y ob-
servons que l'individu. Celui-ci se distingue de I'étre humain en ce qu’il
est une réalité concrete. Cest lui qui agit, aime, souffre, combat, meurt.
Au contraire, 'étre humain est une idée platonicienne. Il vit dans notre
esprit et dans nos livres. Il se compose des abstractions étudiées par les
physiologistes, les psychologistes, les sociologues. Ses caractéres sont
des Universaux. Nous nous trouvons de nouveau en face du probleme
qui passionna les esprits philosophiques du moyen age, celui de la réa-
lité des idées générales. Réalité pour laquelle Anselme de Laon soutint
contre Abélard une lutte dont, apres huit cents ans, nous entendons en-
core les échos. Abélard fut vaincu. Cependant, Anselme et Abélard, les
réalistes qui croyaient a l'existence des Universaux, et les nominalistes
qui n'y croyaient pas, avaient également raison.

A la vérité, nous avons besoin du général et du particulier, de l'étre
humain et de l'individu. La réalité du général, des Universaux, est in-
dispensable a la construction de la science, car notre esprit ne se meut
aisément que parmi les abstractions. Pour le savant moderne, comme
pour Platon, les idées sont la seule réalité. Cette réalité abstraite nous
donne la connaissance du concret. Le général nous fait saisir le parti-
culier. Grice aux abstractions créées par les sciences de I'étre humain,
I'individu peut étre habillé de schémas commodes qui, sans étre faits a
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sa mesure, s'appliquent cependant a lui et nous aident a le comprendre.
D’autre part, I'étude empirique des faits concrets permet 'évolution et
le progres des idées, des Universaux. Elle les enrichit continuellement.
Lobservation de multitudes d’individus développe une science de plus
en plus compléte de I'étre humain. Les idées, au lieu d’étre immuables
dans leur beauté, comme le voulait Platon, se transforment et gran-
dissent, quand notre esprit s'abreuve a la source sans cesse jaillissante
de la réalité empirique.

Nous vivons dans deux mondes différents, celui des faits, et celui
de leurs symboles. Pour prendre connaissance de nous-mémes et de
nos semblables, nous utilisons a la fois 'observation et les abstractions
scientifiques. Mais il nous arrive de confondre l'abstrait et le concret.
Nous traitons alors les faits comme des symboles. Nous assimilons l'in-
dividu a I'étre humain. La plupart des erreurs des éducateurs, des mé-
decins et des sociologues viennent de cette confusion. Les savants ha-
bitués aux techniques de la mécanique, de la chimie, de la physique et
de la physiologie, étrangers a la philosophie et a la culture intellectuelle,
sont exposés a mélanger les concepts des différentes disciplines, et a ne
pas distinguer clairement le général du particulier. Cependant, dans la
poursuite de la connaissance de nous-mémes, il importe de faire exac-
tement la part de I'’étre humain et celle de lI'individu. C’est aux individus
que nous avons affaire dans I'éducation, la médecine et la sociologie.
Il serait désastreux de les considérer seulement comme des symboles,
comme des étres humains. L'individualité est un caractere fondamen-
tal de 'homme. Elle ne consiste pas seulement en un certain aspect du
corps et de l'esprit. Elle impregne tout notre étre. Elle en fait un évé-
nement unique dans l'histoire du monde. D’une part, elle se manifeste
dans l'ensemble formé par I'organisme et la conscience. D’autre part, elle
met son empreinte sur chaque élément de cet ensemble, tout en restant
indivisible. C’est uniquement parce qu’il est commode de le faire, que
nous considérons séparément ses aspects tissulaire, humoral et mental.

II

LINDIVIDUALITE TISSULAIRE ET HUMORALE.

Les individus se distinguent facilement les uns des autres par les
traits de leur visage, leurs gestes, leur démarche, leurs caracteres intel-
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lectuels et moraux. Malgré les changements que le temps apporte a leur
aspect extérieur, leur identité peut étre rétablie grace aux dimensions
de certaines parties de leur squelette, comme Bertillon I'a montré autre-
fois. De méme, les lignes de la pulpe des doigts constituent un caracteére
indélébile. Lempreinte digitale est la vraie signature de l'individu. Mais
l'aspect de la peau est seulement une expression de l'individualité des
tissus. En général, cette derniére ne se traduit par aucune particularité
morphologique. Les cellules de la glande thyroide, du foie, de la peau,
etc., d’'un individu paraissent identiques a celles d’'un autre individu. Le
coeur bat a peu prés de la méme facon chez tout le monde. La structure
et les fonctions des organes ne semblent pas étre spécifiques a chacun de
nous. Mais il est permis de croire que des caractéeres individuels apparai-
traient si nos méthodes d’examen étaient plus raffinées. Certains chiens
possédent un sens olfactif si développé qu'ils reconnaissent l'odeur par-
ticuliere de leur maitre au milieu d’une foule d'autres hommes. Les tissus
de notre corps sont capables de percevoir la spécificité de nos humeurs,
et ne s'accommodent pas des humeurs d’'un autre individu.

L'individualité tissulaire se manifeste de la facon suivante. On place
a la surface d’'une plaie des fragments de peau empruntés, les uns au pa-
tient lui-méme, les autres a un ami ou a un parent. Au bout de quelques
jours, les greffons appartenant au patient adhérent a la plaie et s’agran-
dissent. Les greffons étrangers se décollent et disparaissent. Les pre-
miers survivent et les seconds meurent. Il arrive tres exceptionnelle-
ment que deux individus soient assez semblables pour pouvoir échanger
leurs tissus. Autrefois, Cristiani transplanta chez une petite fille, dont
la glande thyroide fonctionnait mal, des fragments de la thyroide de sa
mere. Lenfant guérit. Au bout d'une dizaine d’années, elle se maria et
devint enceinte. Les greffons étaient encore vivants. Ils se mirent alors a
augmenter de volume, comme le fait en pareille circonstance la glande
thyroide normale. Entre deux jumeaux identiques des transplantations
glandulaires se feraient sans doute avec succés. En regle générale, les
tissus d’'un individu refusent d’accepter ceux d’'un autre individu. Dans la
transplantation du rein, par exemple, lorsque la circulation sanguine est
rétablie par la suture des vaisseaux, l'organe fonctionne immédiatement.
Il se comporte d’abord de facon normale. Au bout de quelques semaines
cependant, de 'albumine, puis du sang apparaissent dans I'urine. Et une
maladie, semblable a la néphrite, amene rapidement l'atrophie du rein.
Mais si 'organe grefté appartient a 'animal lui-méme, il reprend inté-
gralement et de facon permanente ses fonctions. Les humeurs recon-
naissent, dans les tissus étrangers, des différences de constitution qui ne
sont décelables par aucune autre épreuve. Les tissus sont spécifiques de
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I'individu auxquels ils appartiennent. Cest ce caractére qui a empéché,
jusqua présent, l'utilisation thérapeutique de la transplantation des or-
ganes.

Les humeurs possédent une spécificité analogue. Celle-ci se traduit
par un certain effet du sérum sanguin d’'un individu sur les cellules d'un
autre individu. Souvent les globules rouges du sang s’agglutinent les uns
aux autres sous l'influence du sérum. C’est ce phénomeéne qui amenait
autrefois les accidents signalés apres la transfusion sanguine. Il est donc
indispensable que les globules de 'homme qui donne son sang ne soient
pas agglutinés par le sérum du patient. D’apres une remarquable décou-
verte de Landsteiner, les étres humains se divisent en quatre groupes,
dont la connaissance est essentielle au succes de la transfusion. Le sérum
des membres de ces groupes agglutine les globules des membres de cer-
tains autres groupes. Il y a aussi un groupe de donneurs universels dont
les cellules ne sont pas agglutinées par le sérum des autres groupes. Leur
sang peut étre mélangé impunément a tous les autres sangs. Ces carac-
téres persistent pendant la vie entiere. Ils se transmettent héréditaire-
ment d’apres les lois de Mendel. Il existe environ trente sous-groupes,
dont linfluence réciproque est moins marquée. Dans la transfusion,
cette influence est négligeable. Mais elle est indicative de 'existence de
ressemblances et de différences entre des groupes plus restreints. Bien
que l'épreuve de l'agglutination des globules par le sérum soit d’'une
grande utilité, elle est encore imparfaite. Elle met en lumiére certaines
différences entre des catégories d’'individus. Mais elle ne décele pas les
caracteres plus subtils qui distinguent les uns des autres les individus
composant chaque catégorie.

Ces caracteres spécifiques de lindividu sont rendus évidents par
les résultats de la transplantation des organes. Mais il nexiste pas de
méthodes permettant de les déceler facilement. L'injection répétée du
sérum d’un individu dans les veines d’'un autre individu appartenant
au méme groupe sanguin n'ameéne aucune réaction, aucune formation
appréciable d’anticorps. C'est pour cette raison qu'un malade peut su-
bir sans danger des transfusions répétées. Dans ce cas, les humeurs ne
réagissent ni contre les globules, ni contre le sérum du donneur. II est
probable, cependant, que des procédés suffissmment délicats permet-
traient de mettre en évidence les différences individuelles révélées par la
transplantation des organes. Cette spécificité des humeurs est due a des
protéines et a certains groupes chimiques que Landsteiner a désignés
sous le nom d’hapténes. Les hapténes sont des substances grasses et des
sucres. Quand on les combine a une matiére protéique, le composé, in-
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jecté a un animal, détermine l'apparition dans le sérum de substances
nouvelles, les anticorps spécifiquement opposés a 'hapténe. C'est de
l'agencement intérieur des grosses molécules résultant de la combinai-
son d’un hapténe et d’'une protéine que dépend probablement la spécifi-
cité de l'individu. Les groupes d’atomes qui composent ces molécules et
les modifications possibles de leurs positions dans I'édifice moléculaire
sont trés nombreux. Parmi les étres humains qui se sont succédé sur la
terre, il n’y en a pas eu sans doute deux dont la constitution chimique
ait été identique. L'individualité des tissus est liée, d'une facon encore
inconnue, aux molécules qui entrent dans la construction des cellules et
des humeurs. Notre individualité propre a donc sa base au plus profond
de nous-mémes.

Cette individualité s'imprime sur le corps entier. Elle réside aussi bien
dans les processus physiologiques que dans la structure chimique des
humeurs et des cellules. Chacun de nous réagit a sa maniére aux événe-
ments du monde extérieur, au bruit, au danger, aux aliments, au froid,
au chaud, aux attaques des microbes et des virus. Quand on injecte a des
animaux de race pure des quantités égales d’'une protéine étrangere, ou
d’'une suspension de bactéries, ces animaux ne répondent jamais a cette
injection d’'une facon uniforme. Quelques-uns ne répondent pas du tout.
Pendant les grandes épidémies, les étres humains se comportent sui-
vant leurs caracteres propres. Les uns tombent malades et meurent. Les
autres tombent également malades mais guérissent. D’autres demeurent
entiérement réfractaires. D’autres enfin sont légérement affectés par la
maladie, mais sans présenter de symptomes définis. Chacun manifeste
un pouvoir différent d’adaptation. Il y a, comme le dit Richet, une per-
sonnalité humorale, de méme qu'il y a une personnalité psychologique.

La durée physiologique porte aussi la marque de notre individualité.
Sa valeur, comme on le sait, varie pour chacun de nous. En outre, elle ne
reste pas constante pendant le cours de notre vie. Comme chaque événe-
ment s’inscrit au fond de nous-mémes, notre personnalité humorale et
tissulaire se spécifie de plus en plus a mesure que nous vieillissons. Elle
s’enrichit de tout ce qui se passe dans notre monde intérieur. Car les cel-
lules et les humeurs, comme l'esprit, sont douées de mémoire. Chaque
maladie, chaque injection de sérum ou de vaccin, chaque invasion de
notre corps par des bactéries, des virus ou des substances chimiques
étrangeres nous modifient de fagcon permanente. Ces événements pro-
duisent en nous des états allergiques, des états ou notre réactivité est
modifiée. C’est ainsi que les tissus et les humeurs acquiérent une indivi-
dualité de plus en plus accusée. Les vieillards sont beaucoup plus diffé-
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rents les uns des autres que les enfants. Chaque homme est une histoire
qui n'est identique a aucune autre.

III

'INDIVIDUALITE PSYCHOLOGIQUE. — LES CARACTERES
QUI CONSTITUENT LA PERSONNALITE.

Lindividualité psychologique se superpose a lindividualité tissu-
laire et humorale. Elle dépend d’elle dans la mesure ou l'activité men-
tale dépend des processus cérébraux et des autres fonctions organiques.
Elle nous donne notre caractére d'unicité. Elle fait que nous sommes
nous-mémes, et pas un autre. Deux jumeaux identiques, provenant du
méme ceuf, possédant la méme constitution génétique, manifestent
chacun une personnalité différente. Les caractéres mentaux sont un ré-
actif encore plus délicat de l'individualité que les caractéres humoraux
et tissulaires. Les hommes se distinguent davantage les uns des autres
par leur intelligence et leur tempérament que par leurs fonctions phy-
siologiques. Chacun est défini par le nombre de ses activités psycho-
logiques, et également par leur qualité et leur intensité. Il n'existe pas
d’individus mentalement identiques. A la vérité ceux qui ne possedent
qu'une conscience rudimentaire se ressemblent beaucoup les uns les
autres. Plus la personnalité est riche, plus les différences individuelles
sont grandes. Toutes les activités de la conscience se trouvent rarement
développées a la fois dans un méme sujet. Chez la plupart, les unes ou
les autres de ces fonctions sont absentes ou affaiblies. Il y a une diffé-
rence treés considérable, non seulement dans leur quantité, mais aussi
dans leur qualité. En outre, le nombre de leurs combinaisons est infini.
Rien n'est plus difficile a connaitre que la constitution d’'un individu don-
né. La complexité de la personnalité mentale étant extréme et les tests
psychologiques insuffisants, il est impossible d’établir une classification
précise des étres humains. On peut, cependant, les diviser en catégories
d’apres leurs caracteéres intellectuel, affectif, moral, esthétique et reli-
gieux, et d’apres les combinaisons de ces caracteres entre eux et avec les
caracteres physiologiques.

Il'y a aussi des relations claires entre les types psychologiques et mor-

phologiques. L'aspect physique d'un individu est une indication de sa
constitution tissulaire, humorale et mentale. Entre les types les plus ac-
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cusés, on trouve beaucoup d’'intermédiaires. Les classifications possibles
sont trées nombreuses. Elles ont donc peu d’utilité. Les individus ont été
distingués en intellectuels, sensitifs et volontaires. Dans chaque caté-
gorie, il y a les hésitants, les contrariants, les impulsifs, les incohérents,
les faibles, les dispersés, les inquiets, et aussi les réfléchis, les maitres
de soi, les integres et les équilibrés. Parmi les intellectuels, on trouve
des groupes tres distincts. Les esprits larges, dont les idées sont nom-
breuses, qui assimilent les éléments les plus variés, les coordonnent et
les unissent. Les esprits étroits, incapables de saisir de vastes ensembles,
mais qui pénétrent profondément dans les détails d'une spécialité. L'in-
telligence précise, analytique, se rencontre plus fréquemment que celle
capable de grandes syntheses. Il y a aussi le groupe des logiciens et celui
des intuitifs. C'est ce dernier groupe qui fournit la plupart des grands
hommes. On observe de nombreuses combinaisons des types intellec-
tuel et affectif. Les intellectuels sont émotifs, passionnés, entreprenants,
et aussi laches, irrésolus, faibles. Parmi eux, le type mystique est tres
rare. La méme multiplicité de combinaisons apparait dans les groupes
a tendances morales, esthétiques et religieuses. Une telle classification
nous montre simplement la prodigieuse variété des types humains. ()
L'étude de lindividualité psychologique est aussi décevante que serait
celle de la chimie, si le nombre des corps simples devenait infini.

Chacun de nous a conscience d’étre unique. Cette unicité est réelle.
Mais il existe de grandes différences dans le degré de l'individualisa-
tion. Certaines personnalités sont tres riches, tres fermes. D’autres sont
faibles, modifiables suivant le milieu et suivant les circonstances. Entre
le simple affaiblissement de la personnalité et les psychoses, il y a une
longue série détats intermédiaires. Quelques névroses donnent a leurs
victimes le sentiment de la dissolution de leur personnalité. D’autres
maladies la détruisent réellement. L'encéphalite 1éthargique produit des
lésions cérébrales qui amenent des changements profonds de l'indivi-
du. Il en est de méme de la démence précoce, de la paralysie générale.
Dans d’autres maladies, les modifications psychologiques sont seule-
ment temporaires. L'hystérie détermine parfois le dédoublement de la
personnalité. Le malade devient deux individus différents. Chacune de
ces personnes artificielles ignore ce que fait 'autre. On peut également
déterminer pendant le sommeil hypnotique des modifications de I'iden-
tité du sujet. Si on lui impose par suggestion une autre personnalité, il
en prend les attitudes, en éprouve les émotions. A coté des gens qui se

8 — Georges DuMas, Traité de Psychologie, 1924, t. 11, livre III, chapitre III,
p. 575.
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dédoublent en plusieurs personnes, il y en a d'autres qui se dissocient
seulement de fagon partielle. Dans cette catégorie, on peut ranger ceux
qui pratiquent l'écriture automatique, certains médiums, et enfin les
étres falots et vacillants qui pullulent dans la société moderne.

Nous ne sommes pas capables encore de faire un inventaire complet
de l'individualité psychologique, et de mesurer ses éléments. Ni de dé-
terminer exactement en quoi elle consiste, de quelle maniere un indi-
vidu différe d'un autre. Nous ne pouvons méme pas découvrir dans un
homme donné ses caractéres essentiels. Et encore moins ses potentia-
lités. Il faudrait, cependant, que chaque individu s’insere dans le milieu
social suivant ses aptitudes, suivant ses activités mentales et physiolo-
giques spécifiques. Mais il ne peut le faire, car il ignore ce qu'’il est. Les
parents et les éducateurs partagent cette ignorance. Ils ne savent pas
distinguer dans les enfants la nature de leur individualité. Au contraire,
ils cherchent a les standardiser. Les hommes d’affaires n’utilisent pas les
qualités personnelles de leurs employés. Ils méconnaissent le fait que les
gens sont tous différents les uns des autres. Nous restons généralement
dans l'ignorance de nos aptitudes propres. Cependant, n'importe qui ne
peut pas faire nimporte quoi. Suivant ses caracteéres, chacun s’adapte
plus facilement a un certain travail, a un certain genre de vie. Son succes
et son bonheur dépendent d'une certaine correspondance de son milieu
avec lui. Entre un individu et son groupe social, il devrait y avoir la méme
relation qu'entre une serrure et sa clef. La connaissance des qualités im-
manentes de 'enfant et de ses virtualités s'impose comme la premiere
préoccupation des parents et des éducateurs. Certes, la psychologie
scientifique ne peut guére les aider dans cette tache. Les tests appliqués
aux éleves des écoles par des psychologistes inexpérimentés ont peu de
signification. Peut-étre vaudrait-il mieux leur attribuer moins d'impor-
tance, car ils donnent a ceux qui ignorent l'état de la psychologie une
confiance illusoire. La psychologie n'est pas encore une science. Pour le
moment l'individualité et ses potentialités ne sont pas mesurables. Mais
un observateur sagace, connaissant bien les étres humains, est parfois
capable de découvrir l'avenir dans les caractéres présents d'un individu
donné.
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IV

'INDIVIDUALITE DE LA MALADIE. — LA MEDECINE ET LA
REALITE DES UNIVERSAUX.

Les maladies ne sont pas des entités. Nous observons des gens at-
teints de pneumonie, de syphilis, de diabéte, de fievre typhoide, etc.
Nous construisons ensuite dans notre esprit des Universaux, des abs-
tractions que nous appelons maladies. La maladie représente 'adapta-
tion de l'organisme a un agent pathogene, ou sa destruction progressive
par cet agent. Adaptation et destruction prennent la forme de l'individu
qui les subit, et le rythme de son temps intérieur. Le corps est détruit
plus rapidement par une maladie dégénérative pendant la jeunesse que
pendant la vieillesse. Il répond d’'une facon spécifique a tout ennemi.
Le sens de sa réponse dépend des propriétés immanentes de ses tissus.
L'angine de poitrine, par exemple, annonce sa présence par une souf-
france aigué. On dirait que le cceur est saisi par une griffe d’acier. Mais
l'intensité de la douleur varie suivant la sensibilité des individus. Quand
cette sensibilité est faible, la maladie prend un autre visage Sans avertis-
sement, sans douleur préalable, elle tue sa victime. On sait que la fievre
typhoide produit de la fievre, de la dépression, quelle est une maladie
grave, demandant un long séjour a I'hopital. Cependant, certains indi-
vidus, quoique atteints de cette affection, continuent a vaquer a leurs
occupations habituelles. Au cours des épidémies de grippe, de diphtérie,
de fievre jaune, etc., quelques malades n'éprouvent qu'un peu de fievre,
quelques malaises. Ils réagissent ainsi a l'infection a cause des qualités
inhérentes de leurs tissus. Comme nous le savons, les mécanismes adap-
tifs qui nous protegent contre les microbes et les virus varient suivant
chacun de nous. Quand l'organisme est incapable de résistance, dans
le cancer, par exemple, sa destruction se fait aussi avec son caractere
propre. Chez une jeune femme, un cancer du sein améne rapidement la
mort. Dans l'extréme vieillesse au contraire, il évolue souvent avec une
grande lenteur. La maladie est une chose personnelle. Elle prend I'aspect
de l'individu. Il y a autant de maladies différentes que de malades diffé-
rents.

Il serait impossible, cependant, de construire une science de la méde-
cine en se contentant de compiler un grand nombre d'observations indi-
viduelles. Il a fallu classifier les faits, et les simplifier par des abstractions.
C’est ainsi qu'est née la maladie. Alors on a pu écrire les traités de méde-
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cine. Une sorte de science s’est édifiée, grossierement descriptive, rudi-
mentaire, imparfaite, mais commode, indéfiniment perfectible, et d'un
enseignement facile. Malheureusement, les médecins se sont contentés
de ce résultat. Ils n'ont pas compris que les traités, décrivant des enti-
tés pathologiques, contiennent seulement une partie des connaissances
nécessaires a celui qui soigne des malades. Au médecin la science des
maladies ne suffit pas. Il faut aussi qu’il distingue clairement l'étre hu-
main malade, décrit dans les livres médicaux, du malade concret en face
duquel il se trouve. Ce malade, qui doit étre non seulement étudié, mais
avant tout soulagé, rassuré, et guéri. Son role consiste a découvrir, dans
chaque patient, les caracteres de son individualité, sa résistance propre
a l'agent pathogene, le degré de sa sensibilité a la douleur, la valeur de
toutes ses activités organiques, son passé et son avenir. Ce n'est pas par
le calcul des probabilités qu’il doit prédire le futur d'un individu, mais
par une analyse profonde de sa personnalité humorale, tissulaire et psy-
chologique. En somme, la médecine, quand elle se limite a 'étude des
maladies, sampute d’une partie d’elle-méme.

Beaucoup de médecins s'obstinent & ne poursuivre que des abstrac-
tions. D’autres, cependant, croient que la connaissance du malade est
aussi importante que celle de la maladie. Les premiers veulent rester
dans le domaine des symboles, les autres sentent la nécessité d’appré-
hender le concret. On voit donc se réveiller, autour des Ecoles de mé-
decine, la vieille querelle des réalistes et des nominalistes. La médecine
scientifique, établie dans ses palais, défend comme I’Eglise du moyen
age la réalité des Universaux. Elle anathématise les nominalistes qui, a
l'exemple d'’Abélard, considerent les Universaux et les maladies comme
des créations de notre esprit, et les malades comme la seule réalité. En
vérité, la médecine doit étre a la fois réaliste et nominaliste. Il faut quelle
étudie l'individu aussi bien que la maladie. Peut-étre la méfiance que
le public éprouve de plus en plus a son égard, l'inefficacité et parfois le
ridicule de la thérapeutique, sont-ils dus a la confusion des symboles in-
dispensables a I'édification des sciences médicales, et du patient concret.
L'insucces des médecins vient de ce qu'’ils vivent dans un monde imagi-
naire. Ils voient dans leurs malades les maladies décrites dans les traités
de médecine. IIs sont les victimes de la croyance en la réalité des Uni-
versaux.
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ORIGINE DE L'INDIVIDUALITE. — LA QUERELLE DES GE-
NETICISTES ET DES BEHAVIORISTES. — IMPORTANCE RE-
LATIVE DE L'HEREDITE ET DU DEVELOPPEMENT. — L/IN-
FLUENCE DES FACTEURS HEREDITAIRES SUR L INDIVIDU.

L'unicité de chaque homme a une double origine. Elle vient a la fois
de la constitution de l'oeuf qui lui donne naissance, et de la facon dont
cet ceuf se développe, de son histoire. Nous avons déja mentionné com-
ment, avant la fécondation, 'ovule expulse la moitié de son noyau, la
moitié de chaque chromosome, donc la moitié des facteurs héréditaires,
des genes, qui sont rangés les uns a la suite des autres le long des chro-
mosomes. Comment la téte d'un spermatozoide s’introduit dans 'ovule
apres avoir perdu aussi la moitié de ses chromosomes. De l'union des
chromosomes males et des chromosomes femelles dans l'ceuf fécondé
dérive le corps avec tous ses caracteéres et toutes ses tendances. Lindi-
vidu, & ce moment, n'existe qu’a I'état potentiel. Il contient les facteurs
dominants qui ont déterminé les caracteéres visibles de ses parents, et
aussi les facteurs récessifs qui sont restés silencieux chez eux pendant
toute leur vie. Suivant leur position relative dans les chromosomes du
nouvel étre, les facteurs récessifs manifesteront leur activité, ou seront
neutralisés par un facteur dominant. Ce sont ces relations qui sont dé-
crites par la science de la génétique comme les lois de I'hérédité. Ces lois
expriment seulement la maniére dont les caractéres immanents de I'in-
dividu s'établissent. Mais ces caractéres ne sont que des tendances, des
potentialités. Suivant les conditions que l'embryon, le feetus, l'enfant, le
jeune homme rencontrent dans leur développement, ces potentialités
s‘actualisent ou restent virtuelles. Et 'histoire de chaque individu est
aussi unique que la nature et 'arrangement des genes de l'oeuf dont il
provient. Loriginalité de I'étre humain dépend donc a la fois de 'hérédi-
té et du développement.

Nous savons quelle vient de ces deux sources. Mais nous ignorons
quelle est la part de chacune delles dans notre formation. L’hérédité est-
elle plus importante que le développement, ou inversement ? Watson et
les behavioristes proclament que I'éducation et le milieu sont capables de
modeler n'importe quel étre humain suivant la forme que nous désirons.
L'éducation serait tout, et I'hérédité rien. D'autre part, les généticistes
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pensent que 'hérédité s'impose a 'Thomme comme le fatum antique, et
que le salut de la race se trouve, non pas dans 'éducation, mais dans l'eu-
génisme. Les uns et les autres oublient qu'un tel probleme se résout, non
pas a l'aide d'arguments, mais par des observations et des expériences.

Les observations et les expériences nous montrent que la part de
I'hérédité et celle du développement varient suivant les individus, et que
le plus souvent on ne peut pas déterminer leur valeur respective. Ce-
pendant, entre les enfants de mémes parents, élevés ensemble et de la
méme fagon, il y a des différences frappantes de forme, de stature, de
constitution nerveuse, d’'aptitudes intellectuelles, de qualités morales. 1l
est bien évident que ces différences sont d'origine ancestrale. De méme,
si on examine attentivement des petits chiens, quand ils tétent encore,
on voit que chacun des huit ou neuf individus, qui composent la portée,
présente quelque caractére distinct. Les uns réagissent a un bruit sou-
dain, a la détonation d’'un pistolet, par exemple, en s'aplatissant sur le
sol, les autres en se dressant sur leurs petites pattes, d’autres en avancant
dans la direction du bruit. Les uns conquiérent les meilleures mamelles,
les autres se laissent éliminer de leur place. Les uns séloignent de la
meére, explorent les alentours de leur niche. Les autres restent avec elle.
D’autres grondent quand on les touche, d’autres encore restent silen-
cieux. Quand les animaux élevés ensemble, et dans des conditions iden-
tiques, sont devenus adultes, on constate que la plupart de leurs carac-
teres ne sont pas modifiés. Les chiens timides et peureux restent timides
et peureux toute leur vie. Ceux qui étaient hardis et alertes perdent par-
fois ces qualités au cours du développement. Mais, en général, ils les
conservent. Ils peuvent aussi les augmenter. Parmi les caracteres d'ori-
gine ancestrale, les uns demeurent inutilités, les autres se développent.
Les jumeaux qui proviennent d'un méme ceuf possedent originellement
les mémes caracteres immanents. Ils sont absolument identiques. Ce-
pendant, ceux qu'on sépare I'un de l'autre dés les premiers jours de leur
vie, et qu'on éleve de facon différente, dans des pays éloignés, perdent
cette identité. Au bout de dix-huit ou vingt ans, on observe chez eux des
différences extrémement marquées, et aussi de grandes ressemblances,
surtout au point de vue intellectuel. Il apparait donc que l'identité de la
constitution n‘assure pas la formation d’individus semblables dans des
milieux différents. Il est évident aussi que la différence des milieux n’est
pas capable d’effacer I'identité de la constitution. Suivant les conditions
dans lesquelles se fait le développement, les unes ou les autres des po-
tentialités de l'individu s’actualisent. Et deux étres, originellement iden-
tiques, deviennent différents.
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Comment agissent dans la formation de notre corps et de notre
conscience les particules de substance nucléaire, les genes que nous re-
cevons de nos ancétres ? Dans quelle mesure la constitution de l'indivi-
du dépend-elle de celle de l'ceuf ? Lobservation et 'expérience montrent
que certains aspects de l'individu existent déja dans l'ceuf, que d’autres
sont seulement virtuels. Les génes exercent donc leur influence, soit de
facon inexorable en imposant a l'individu des caractéres qui se déve-
loppent nécessairement, soit sous la forme de tendances qui se réalisent,
ou ne se réalisent pas, suivant les conditions du développement. Le sexe
est déterminé fatalement des 'union des cellules paternelle et mater-
nelle. L'ceuf du futur méle posséde un chromosome de moins que celui
de la femelle, ou un chromosome atrophique.

Toutes les cellules du corps de 'homme différent par ce dernier ca-
ractere de celui de la femme. La faiblesse d’esprit, la folie, 'hémophi-
lie, la surdi-mutité, comme on le sait, sont des vices héréditaires. Cer-
taines maladies, telles que le cancer, 'hypertension, la tuberculose, etc.,
se transmettent aussi des parents aux enfants, mais sous forme d'une
tendance. Les conditions du développement peuvent empécher ou favo-
riser leur production. Il en est de méme de la vigueur de l'activité cor-
porelle, de la volonté, de l'intelligence, du jugement. La valeur de chaque
individu est déterminée dans une large mesure par ses prédispositions
héréditaires. Mais, comme les étres humains ne sont pas de race pure, il
est impossible de prévoir ce que seront les produits d'un mariage donné.
On sait seulement que, dans les familles de gens supérieurs, il y a plus
de chances pour que les enfants appartiennent a un type supérieur, que
s'ils n’étaient nés dans une famille inférieure. Mais le hasard des unions
nucléaires fait que des enfants médiocres apparaissent dans la descen-
dance d’'un grand homme, et qu'un grand homme jaillisse d’'une famille
obscure.

La tendance a la supériorité n'est nullement irrésistible comme celle
de la folie, par exemple. L'eugénisme ne réussit a produire des types su-
périeurs que dans certaines conditions du développement et de 'éduca-
tion. Il n'est pas capable a lui seul d’améliorer beaucoup les individus. Il
n’a pas le pouvoir magique que le public lui attribue.

203



VI

I'INFLUENCE DU DEVELOPPEMENT SUR L’INDIVI-
DU. — VARIATIONS DE L'EFFET DE CE FACTEUR SUIVANT
LES CARACTERES IMMANENTS DE L'INDIVIDU.

Les tendances ancestrales, qui se transmettent suivant les lois
de Mendel et d’autres lois, impriment au développement de chaque
homme un aspect particulier. Pour se manifester, elles demandent natu-
rellement le concours du milieu extérieur. Les potentialités des tissus et
de la conscience s’actualisent grace aux facteurs chimiques, physiques,
physiologiques et mentaux de ce milieu. On ne peut pas, en général,
distinguer dans un individu ce qui est héréditaire de ce qui est acquis.
A la vérité, certaines particularités, telles que la couleur des yeux, celle
des cheveux, la myopie, la faiblesse d’esprit, sont évidemment d’origine
ancestrale. Mais la plupart des autres sont dues a l'influence du milieu
sur les tissus et la conscience. Le développement du corps s’infléchit
dans des directions différentes suivant les facteurs externes. Et les pro-
priétés immanentes de l'individu s’actualisent ou restent virtuelles. Il est
certain que les tendances héréditaires sont profondément influencées
par les circonstances de la formation de l'individu. Mais il est vrai aussi
que chacun se développe d’apres ses propres regles, d’apres la qualité
spécifique de ses tissus. En outre, I'intensité originelle de ces tendances,
leur capacité d’actualisation, varient. L'avenir de certains individus est
déterminé de manieére fatale. Celui des autres dépend plus ou moins des
conditions du développement.

Mais il est possible de prédire dans quelle mesure les tendances hé-
réditaires d’'un enfant seront modifiées par le mode de vie, I'éducation,
le milieu social. La constitution génétique des tissus n'est jamais connue.
Nous ignorons comment se sont groupés dans l'ceuf dont il provient
les genes des parents et des grands-parents de chaque étre humain.
Nous ignorons si des particules nucléaires de quelque ancétre lointain
nexistent pas en lui. Et aussi, si un changement spontané des génes eux-
mémes ne fera pas apparaitre chez lui des caracteres imprévisibles. Il ar-
rive parfois qu'un enfant, descendant de plusieurs générations dont nous
croyons connaitre les tendances, manifeste un aspect totalement nou-
veau. Cependant on peut prédire, dans une certaine mesure, les résul-
tats probables de l'action du milieu sur un individu donné. Dés le début
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de la vie de I'enfant, aussi bien que du chien, un observateur averti saisit
la signification des caracteres en voie de formation. Un enfant mou, apa-
thique, inattentif, craintif, inactif, n’est pas transformable par les condi-
tions du développement en un homme énergique, un chef autoritaire et
audacieux. La vitalité, 'imagination, l'esprit d’aventure ne viennent pas
entierement du milieu. Il est probable aussi qu'ils sont irrépressibles par
lui. A la vérité, les circonstances du développement n’agissent que dans
les limites des prédispositions héréditaires, des qualités immanentes des
tissus et de la conscience. Mais ces prédispositions, nous ne connais-
sons jamais avec certitude leur nature. Nous devons, cependant, nous
comporter comme si elles étaient favorables. Il faut donner a chaque
individu une formation permettant 'épanouissement de ses qualités vir-
tuelles, jusqu’au moment ot il est prouvé que ces qualités n'existent pas.

Les facteurs chimiques, physiologiques et psychologiques du milieu
favorisent ou entravent le développement des tendances immanentes.
En effet, ces tendances ne peuvent s'exprimer que par certaines formes
organiques. Si le calcium et le phosphore nécessaires a la construction
du squelette, ou les vitamines et les sécrétions glandulaires qui per-
mettent I'utilisation de ces matériaux par le cartilage dans la formation
des os manquent, les membres se déforment et le bassin se rétrécit. Ce
simple accident empéche l'actualisation des tendances qui destinaient
telle femme a étre une mere prolifique, peut-étre génératrice d'un nou-
veau Lincoln ou d’'un nouveau Pasteur. Le manque d’une vitamine, ou
une maladie infectieuse peuvent déterminer l'atrophie des testicules ou
d’autres glandes et, par suite, un arrét du développement d’'un individu
qui, grace a son patrimoine héréditaire, serait devenu un chef, un grand
conducteur d’hommes. Toutes les conditions physiques et chimiques du
milieu sont susceptibles d’agir sur l'actualisation de nos potentialités.
C’est a leur influence modelante qu’est dti en grande partie I'aspect phy-
sique, intellectuel et moral de chacun de nous.

Les agents psychologiques ont sur l'individu un effet plus profond
encore. Ce sont eux qui engendrent la forme intellectuelle et morale
de notre vie, l'ordre ou la dispersion, 'abandon ou la maitrise de nous-
mémes. Par les modifications circulatoires et glandulaires qu’ils pro-
voquent dans l'organisme, ils transforment aussi les activités et la struc-
ture du corps. La discipline de l'esprit et des appétits physiologiques a
un effet défini, non seulement sur l'attitude psychologique de l'individu,
mais aussi sur sa structure tissulaire et humorale. Nous ne savons pas
dans quelle mesure les influences mentales du milieu sont capables de
stimuler ou d’étouffer les tendances ancestrales. Sans nul doute, elles
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jouent un role capital dans la destinée de l'individu. Elles annihilent par-
fois les plus grandes qualités spirituelles. Elles développent aussi cer-
tains individus au dela de toute attente. Elles aident celui qui est faible,
rendent plus forts les forts. Le jeune Bonaparte lisait Plutarque et sef-
forgait de penser et de vivre comme les grands hommes de I'antiquité.

Il n'est pas indifférent qu'un enfant s'enthousiasme pour Babe Ruth
ou pour George Washington, pour Charlie Chaplin ou pour Lindbergh.
Jouer au gangster n'est pas la méme chose que jouer au soldat. Quelles
que soient ses tendances ancestrales, chaque individu est aiguillé par les
conditions de son développement sur la route qui le conduira soit aux
montagnes solitaires, soit au flanc des collines, soit a la boue des maré-
cages ou se plait '’humanité.

Linfluence du milieu sur l'individualisation varie suivant I'état des
tissus et de la conscience. En d’autres termes, un méme facteur agissant
sur plusieurs individus, ou sur le méme individu a des moments diffé-
rents de son existence, n'a pas des effets identiques. Il est bien connu
que la réponse au milieu d’'un organisme donné dépend de ses tendances
héréditaires. Par exemple, l'obstacle qui arréte I'un stimule l'autre a un
plus grand effort, et provoque chez lui l'actualisation d’activités restées
jusqua ce moment potentielles. De méme, aux périodes successives de
la vie, avant ou apres certaines maladies, l'organisme répond de facon
différente a une influence pathogene.

Un exces de nourriture et de sommeil nagit pas de la méme maniere
pendant la jeunesse et la vieillesse. La rougeole est insignifiante chez
I'enfant, grave chez I'adulte. La réactivité de I'organisme varie, non seule-
ment suivant I'age physiologique du sujet, mais suivant toute son histoire
antérieure. Elle dépend de la nature de son individualisation. En somme,
le role du milieu dans l'actualisation des tendances héréditaires n'est pas
exactement définissable. L'influence des propriétés immanentes des tis-
sus et celle du développement sont mélées de facon inextricable dans la
formation organique et mentale de I'individu.
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VII

LES LIMITES DE L'INDIVIDU DANS L'ESPACE. — LES FRON-

TIERES ANATOMIQUES ET PSYCHOLOGIQUES. — EXTEN-

SION DE L'INDIVIDU AU-DELA DES FRONTIERES ANATO-
MIQUES.

Lindividu est, ainsi que nous le savons, un centre d’activités spéci-
fiques. Il nous apparait comme distinct du monde extérieur, et aussi des
autres hommes. En méme temps, il est uni a ce milieu et a ses sem-
blables. Il ne pourrait pas exister sans eux. Il posséde le double carac-
tére d’étre indépendant et dépendant de 'univers cosmique. Mais nous
ignorons comment il est lié aux autres étres, out se trouvent exactement
ses frontieéres spatiales et temporelles. Nous avons des raisons de croire
que la personnalité s’étend hors du continuum physique. Il semble que
ses limites se trouvent au dela de la surface cutanée, que la netteté des
contours anatomiques soit en partie une illusion, que chacun de nous
soit beaucoup plus vaste et plus diffus que son corps.

Nous savons que nos frontieres visibles sont constituées d'une part,
par la peau, et d’autre part, par les muqueuses digestives et respiratoires.
Notre intégrité anatomique et fonctionnelle et notre survie dépendent
de leur inviolabilité. Leur destruction et l'envahissement des tissus par
les microbes amenent la mort, et la désintégration de l'individu. Mais
nous savons aussi quelles se laissent traverser par les rayons cosmiques,
par les substances chimiques qui résultent de la digestion intestinale des
matiéres alimentaires et par l'oxygene de I'atmosphere, par les vibrations
lumineuses, caloriques et sonores. Gréce a elles le monde intérieur de
notre corps se continue avec le monde extérieur. Mais cette limite ana-
tomique est seulement celle d’'un aspect de l'individu. Elle n'entoure pas
notre personnalité mentale. L'amour et la haine sont des réalités. Par eux
nous sommes liés & d'autres étres humains d’'une facon positive, quelle
que soit la distance qui nous en sépare. Une femme souffre plus de la
perte de son enfant que de 'amputation d’un de ses propres membres.
La rupture d’'une union affective améne parfois la mort. Si nous pouvions
percevoir les liens immatériels qui nous attachent les uns aux autres, et
a ce que nous possédons, les hommes nous apparaitraient avec des ca-
ractéres nouveaux et étranges. Les uns dépasseraient a peine la surface
de leur peau. Les autres s‘étendraient jusqu’a un coffre de banque, aux

207



organes sexuels d’'un autre individu, a des aliments, a certaines boissons,
parfois a un chien, & une maison, a des objets d’art. D’autres nous sem-
bleraient immenses. Ils se prolongeraient en de nombreux tentacules,
qui iraient s’attacher aux membres de leur famille, a un groupe d’amis,
a une vieille maison, au ciel et aux montagnes du pays ou ils sont nés.
Les conducteurs de peuples, les grands philanthropes, les saints seraient
des géants étendant leurs bras multiples sur un pays, un continent, le
monde entier. Entre nous et notre milieu social il y a une relation étroite.
Chaque individu occupe dans son groupe une certaine place. Il y est
uni par un lien réel. Cette place peut lui paraitre plus importante que
sa propre vie. S'il en est privé par la ruine, la maladie, les persécutions
de ses ennemis, il lui arrive de préférer le suicide a ce changement. Il est
évident que l'individu dépasse de toutes parts sa frontiére corporelle.

Mais '’homme peut se prolonger dans l'espace de fagon plus positive
encore. (9) Au cours des phénomenes télépathiques, il projette instanta-
nément au loin une partie de lui-méme, une sorte d’émanation, qui va
rejoindre un parent ou un ami. Il s’étend ainsi a de longues distances,
franchit I'océan, des continents entiers, en un espace de temps trop petit

9 — Les limites psychologiques de l'individu dans l'espace et dans le temps
ne sont évidemment que des suppositions. Mais des suppositions, méme
étranges, sont commodes pour grouper des faits qui restent, pour le moment,
inexplicables. Leur but est simplement de provoquer de nouvelles expériences.
L'auteur réalise clairement que ses conjonctures unit considérées comme héré-
tiques aussi bien par les matérialistes que par les spiritualistes, par les vitalistes
que par les mécanistes. Que 'équilibre méme de son cerveau sera mis en doute.
Cependant on ne peut pas négliger des faits parce qu'ils sont obscurs. Il faut, au
contraire, les étudier. La métapsychique nous donnera peut-étre sur la nature de
'étre humain des renseignements plus importants que la psychologie normale.
Les sociétés de recherches psychiques et, en particulier, la société anglaise, ont
attiré sur la clairvoyance et la télépathie l'attention du public. Aujourd’hui, le
temps est venu d’étudier ces phénomenes physiologiques. Mais les recherches
métapsychiques ne doivent pas étre entreprises par des amateurs, méme si ces
amateurs sont de grands physiciens, de grands philosophes ou de grands ma-
thématiciens. Pour les savants les plus illustres, qu'’ils s’appellent Isaac Newton,
William Crookes ou Oliver Lodge, il est dangereux de sortir de leur domaine
et de s'occuper de théologie ou de spiritisme. Seuls, des médecins ayant une
connaissance approfondie de 'homme, de sa physiologie, de ses neurones, de
son aptitude au mensonge, de sa susceptibilité a la suggestion, de son habileté
a la prestidigitation, sont qualifiés pour étudier ces faits. Et les suppositions de
l'auteur au sujet des limites spatiales et temporelles de l'individu inspireront,
il 'espere, non pas de futiles discussions, mais des expériences faites avec les
techniques de la physiologie et de la physique.
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pour étre apprécié. Il est capable de rencontrer au milieu d'une foule
celui auquel il doit s’adresser. Il lui fait certaines communications. II lui
arrive aussi de découvrir, dans 'immensité et le tumulte d’'une ville mo-
derne, la maison, la chambre de celui qu’il cherche, bien qu’il nait au-
cune connaissance ni delle, ni de lui. L'individu, qui posséde cette forme
d’activité, se comporte comme un étre extensible, une sorte d'amibe, ca-
pable d’envoyer un pseudopode a une distance prodigieuse. On constate
parfois entre un sujet hypnotisé et 'hypnotiseur un lien invisible qui les
met en rapport 'un avec l'autre. Ce lien parait étre une émanation du
sujet. Quand I'hypnotiseur est ainsi en rapport avec I'hypnotisé, il peut
lui suggérer, a distance, certains actes a accomplir. Dans ce cas, deux in-
dividus séparés se trouvent en contact I'un avec l'autre, bien que chacun
reste en apparence enfermé dans ses limites anatomiques.

On dirait que la pensée se transmet d’'un point a l'autre de l'espace
comme des ondes électro-magnétiques. Nous ne savons pas avec quelle
rapidité. Il n’a pas été possible jusqu’a présent de mesurer la vitesse des
communications télépathiques. Les physiciens et les astronomes ne
tiennent pas compte des phénomeénes métapsychiques. La télépathie ce-
pendant est une donnée immédiate de l'observation. Si on découvre un
jour que la pensée se propage dans l'espace comme la lumieére, nos idées
au sujet de la constitution de I'Univers devront étre modifiées. Mais il
est loin d’étre certain que les phénomeénes télépathiques soient dus a
la propagation dans l'espace d’'un agent physique. Il est méme possible
qu’il n'y ait aucun contact spatial entre les deux individus qui entrent en
communication. En effet, nous savons que l'esprit n'est pas entierement
inscrit dans les quatre dimensions du continuum physique. Il se trouve
donc a la fois dans l'univers matériel, et ailleurs. Il s'insére dans la ma-
tiere par I'intermédiaire, du cerveau et se prolonge hors de l'espace et du
temps, comme une algue qui se fixe a un rocher et laisse flotter sa che-
velure dans le mystere de 'Océan. Il nous est permis de supposer qu'une
communication télépathique consiste en une rencontre, en dehors des
quatre dimensions de notre univers, des parties immatérielles de deux
consciences.

Pour le moment, il faut continuer a considérer les communications
télépathiques comme produites par une extension de l'individu dans
l'espace. Cette extensibilité spatiale est un phénomene rare. Cependant,
beaucoup d’entre nous lisent parfois la pensée des autres comme le font
les clairvoyants. D'une fagon analogue, quelques hommes ont le pouvoir
d’entrainer, de convaincre leurs semblables a I'aide de paroles banales,
de les mener ainsi au combat, au sacrifice, a la mort. César, Napoléon,
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Mussolini, tous les grands conducteurs de peuples, grandissent au dela
de la stature humaine, et enveloppent de leur volonté et de leurs idées
des foules innombrables. Entre certains individus et les choses de la na-
ture, il y a des relations subtiles et obscures. Ces hommes paraissent
s’étendre a travers l'espace jusqu’a la réalité qu'ils saisissent. Ils sortent
d’eux-mémes, ils sortent aussi du continuum physique. Parfois ils pro-
jettent inutilement leurs tentacules hors de l'espace et du temps. IIs ne
rapportent alors que des choses insignifiantes. Mais ils peuvent aussi,
tels les grands inspirés de la science, de l'art, de la religion, y appréhen-
der les lois naturelles, les abstractions mathématiques, les idées platoni-
ciennes, la beauté supréme, Dieu.

VIII

LES LIMITES DE L'INDIVIDU DANS LE TEMPS. — LES LIENS
DU CORPS ET DE LA CONSCIENCE AVEC LE PASSE ET LE FU-
TUR.

Dans le temps, comme dans l'espace, l'individu dépasse les limites de
son corps. Sa frontiére temporelle n'est ni plus précise, ni plus fixe que sa
frontiére spatiale. Nous sommes liés au passé et au futur, bien que notre
personnalité ne s’y prolonge pas. Celle-ci, comme on le sait, prend nais-
sance au moment de la fécondation de l'ceuf par I'élément méle. Mais
ses éléments existent déja, éparpillés dans les tissus de nos parents, des
parents de nos parents, et de nos plus lointains ancétres. Nous sommes
faits des substances cellulaires de notre pére et de notre mére. Nous dé-
pendons du passé de fagon organique et indissoluble. Comme nous por-
tons en nous des fragments innombrables du corps de nos parents, nos
qualités sont engendrées par les leurs. La force et le courage viennent
de la race, chez les hommes comme les chevaux de course. Il ne faut
pas songer a supprimer l'histoire. Nous devons, au contraire, utiliser la
connaissance du passé pour prévoir 'avenir et le diriger.

On sait que les caracteres acquis par l'individu au cours de sa vie ne
se transmettent pas a ses descendants. Cependant, le plasma germinatif
ne reste pas immuable. Il se modifie parfois sous l'influence du milieu
intérieur. Il est altérable par les maladies, les poisons, les aliments, les
sécrétions des glandes endocrines. La syphilis des parents peut étre la
cause de désordres profonds du corps et de la conscience de leurs en-
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fants. Pour cette raison, la descendance des hommes de génie se com-
pose parfois d’étres inférieurs, faibles, mal équilibrés. Le tréponéme pale
a exterminé plus de grandes familles que toutes les guerres du monde.
De méme, les alcooliques, les morphinomanes, les cocainomanes, etc.,
engendrent des déficients qui payent pendant toute leur vie les vices de
leur pere. Certes, il est facile de passer a sa descendance le résultat de
ses fautes. Mais il est beaucoup plus difficile de la faire bénéficier de ses
vertus. La transmission des qualités que nous avons gagnées pendant
notre vie ne se produit pas de facon directe. Nous ne nous étendons
dans l'avenir que par l'intermédiaire de nos ceuvres.

Chaque individu met son empreinte sur son milieu, sa maison, sa fa-
mille, ses amis. Il vit comme entouré de lui-méme. C’est grace a ce qu'il
a ainsi créé que sa descendance hérite de ses caracteres. Lenfant dépend
de ses parents pendant une longue période. Il a le temps de recevoir ce
que ceux-ci sont capables de lui communiquer. Comme il a le don de
I'imitation, il tend a devenir tel queux. Il prend leur figure véritable, et
non le masque qu’ils portent dans leur vie sociale. Il éprouve, en général,
pour eux, de l'indifférence et quelque mépris. Mais il accepte d’eux leur
ignorance, leur vulgarité, leur égoisme, leur lacheté. Certains individus,
cependant, laissent en héritage a leurs descendants leur intelligence,
leur bonté, leur sens esthétique, leur courage. Ils se continuent par leurs
ceuvres dart, leurs découvertes scientifiques, par les institutions poli-
tiques, économiques et sociales qu’ils ont créées, ou simplement par la
ferme qu'ils ont construite et les champs défrichés par leurs bras. Notre
civilisation a été faite par de tels hommes.

Linfluence de l'individu sur le futur n’est donc pas équivalente a un
prolongement de lui-méme dans le temps. Elle s’exerce grace aux frag-
ments organiques qu’il a transmis directement a ses enfants, ou a ses
créations architecturales, scientifiques, philosophiques, etc. On dirait,
cependant, que notre personnalité peut réellement s'étendre au dela de
la durée physiologique. Certains individus paraissent susceptibles de
voyager dans le temps. Les clairvoyants percoivent non seulement des
événements qui se produisent au loin, mais aussi des événements pas-
sés et futurs. On dirait que leur conscience projette ses tentacules aussi
facilement dans le temps que dans l'espace. Ou bien que séchappant
du continuum physique, elle contemple le passé et le futur, comme une
mouche contemplerait un tableau si, au lieu de marcher a sa surface, elle
volait a quelque distance de lui. Les faits de prédiction de l'avenir nous
meénent jusqu’au seuil d'un monde inconnu. IIs semblent indiquer l'exis-
tence d’'un principe psychique capable dévoluer en dehors des limites de
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notre corps. Les spécialistes du spiritisme interprétent certains de ces
phénomeénes comme preuve de la survie de la conscience apres la mort.
Le médium se croit habité par l'esprit du décédé. Il révele parfois aux
expérimentateurs des détails connus seulement du sujet mort, et dont
on vérifie plus tard 'exactitude. On pourrait, d’aprés Broad, interpréter
ces faits comme indiquant la persistance aprés la mort, non pas de l'es-
prit, mais d’'un facteur psychique capable de se greffer temporairement
sur lorganisme du médium. Ce facteur psychique, en s’'unissant a un
étre vivant, constituerait une sorte de conscience appartenant a la fois
au médium et au défunt. Son existence serait transitoire. Peu a peu il se
désagrégerait, et finalement disparaitrait de fagon totale. Les résultats
des expériences des spirites sont d'une grande importance. Mais l'inter-
prétation qu’ils en donnent est d’'une valeur douteuse. Nous savons que
l'esprit d'un clairvoyant est capable de saisir également le passé et le fu-
tur. Pour luj, il n’y a aucun secret. Il parait donc impossible de distinguer,
pour le moment, la survivance d’'un principe psychique d'un phénomeéne
de clairvoyance médiumnique.

IX

L'INDIVIDU.

En résumé, l'individualité n'est pas seulement un aspect de l'orga-
nisme. Elle constitue aussi un caracteére essentiel de chacun de ses élé-
ments. D’abord virtuelle au sein de I'ovule fécondé, elle manifeste peu a
peu ses caractéres a mesure que le nouvel étre s’allonge dans le temps.
Cest le conflit de cet étre avec son milieu qui oblige ses tendances ances-
trales a s’actualiser. Ces tendances infléchissent dans une certaine direc-
tion nos activités adaptives. En effet, ce sont les tendances, les propriétés
innées de nos tissus, qui déterminent la facon dont nous utilisons le mi-
lieu extérieur. Chacun de nous répond a sa maniére propre a ce milieu.
Il'y choisit ce qui lui permet de s’individualiser davantage. Il est un foyer
d’activités spécifiques. Ces activités sont distinctes, mais indivisibles.
L’ame n'est pas séparable du corps, la structure de la fonction, la cellule
de son milieu, la multiplicité de l'unité, le déterminant du déterminé.
Nous commencons a réaliser que la surface du corps nest pas la vraie
limite de l'individu, qu’elle établit seulement entre nous et le monde ex-
térieur le plan de clivage indispensable a notre action. Nous sommes
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construits comme les chateaux forts du moyen age, dont le donjon était
entouré de plusieurs enceintes. Nos défenses intérieures sont nom-
breuses et enchevétrées les unes aux autres. La surface de la peau consti-
tue la frontiére que nos ennemis microscopiques ne doivent pas franchir.
Néanmoins, nous nous étendons beaucoup plus loin qu’elle. Au-dela de
l'espace et du temps. Nous connaissons le centre de I'individu, mais nous
ne savons pas ou se trouvent ses limites extérieures. Peut-étre ces limites
nexistent-elles pas. Chaque homme est lié a ceux qui le précedent et
a ceux qui le suivent. Il se fond en quelque sorte en eux. Lhumanité
nest pas composée déléments séparés, comme les molécules d’'un gaz.
Elle ressemble a un réseau de filaments qui s‘étendent dans le temps,
et portent, comme les grains d’'un chapelet, les générations successives
d’individus. Sans nul doute notre individualité est réelle. Mais elle est
moins définie que nous le croyons. Notre compléte indépendance des
autres individus et du monde cosmique est une illusion.

Notre corps est fait des éléments chimiques du milieu extérieur
qui pénetrent en lui et se modifient suivant son individualité. Ces élé-
ments s'organisent en édifices temporaires, tissus, humeurs et organes,
qui s'effondrent et se reconstruisent pendant toute la vie. Apres notre
mort, ils retournent au monde de la matiére inerte. Certaines subs-
tances chimiques prennent nos caracteres raciaux et individuels. Elles
deviennent nous-mémes. D’autres ne font que traverser notre corps.
Elles participent a l'existence de chacun de nous sans avoir aucun de nos
caracteres, de méme que la cire ne modifie pas sa composition chimique
quand elle forme différentes statues. Elles passent en nous comme un
grand fleuve ou nos cellules puisent les matieres nécessaires a leur crois-
sance et a leurs dépenses dénergie. D’apres les mystiques, nous rece-
vons aussi du monde extérieur certains éléments spirituels. La grace de
Dieu pénetre dans notre ame comme l'oxygene de l'air, ou l'azote des
aliments, dans nos tissus.

La spécificité individuelle persiste pendant toute la durée de la vie,
bien que les tissus et les humeurs changent continuellement. Organes
et milieu intérieur se meuvent au rythme de processus irréversibles vers
des transformations définitives, et la mort. Mais ils conservent toujours
leurs qualités immanentes. Ils ne sont pas plus modifiés par le courant
de matiére ou ils sont immergés que les sapins des montagnes par les
nuages qui les traversent. Cependant, 'individualité s’accuse ou s’atté-
nue suivant les conditions du milieu. Quand ces conditions sont par-
ticulierement défavorables, elle semble se dissoudre. La personnalité
mentale est moins marquée que la personnalité organique. Chez les
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hommes modernes, on se demande, a juste raison, si elle existe encore.
Certains observateurs mettent sa réalité en doute. Théodore Dreiser la
considére comme un mythe. Il est certain que les habitants de la Cité
nouvelle présentent une grande uniformité dans leur faiblesse morale
et intellectuelle. La plupart des individus sont construits sur le méme
type. Un mélange de nervosisme et d’'apathie, de vanité et, de manque
de confiance en soi-méme, de force musculaire et de non-résistance a la
fatigue. Des tendances génésiques, a la fois irrésistibles et peu violentes,
parfois homosexuelles. Cet état est dit a de graves désordres dans la for-
mation de la personnalité. Il n'est pas seulement une attitude d’esprit,
une mode qui peut facilement changer. Il est I'expression, soit d'une dé-
générescence de la race, soit du développement défectueux des indivi-
dus, soit de ces deux phénomeénes.

Cette déchéance est, dans une certaine mesure, d'origine héréditaire.
La suppression de la sélection naturelle a permis la survie d’étres dont
les tissus et la conscience sont de mauvaise qualité. La race a été affaiblie
par la conservation de tels reproducteurs. On ne sait pas encore 'impor-
tance relative de cette cause de dégénérescence. Comme nous l'avons
mentionné déja, I'influence de 'hérédité est difficile a distinguer de celle
du milieu. L'idiotie et la folie ont stirement une origine ancestrale. Quant
a la faiblesse mentale observée dans les écoles et les universités, et dans
la population en général, elle vient de désordres du développement, et
non pas de défauts héréditaires. Quand ces étres mous, d’intelligence
faible, et sans moralité, sont changés radicalement de milieu, placés
dans des conditions plus primitives de vie, parfois ils se modifient et
reprennent leur virilité. Le caractere atrophique des produits de notre
civilisation n'est donc pas incurable. Il est loin d’étre toujours l'expres-
sion d’'une décadence raciale.

Parmi la foule des faibles et des déficients, il y a, cependant, des
hommes complétement développés. Quand nous observons attentive-
ment ces hommes, ils nous apparaissent comme supérieurs aux schémas
classiques. En effet, individu dont toutes les potentialités sont actuali-
sées n'est nullement conforme a I'image que se fait chaque spécialiste du
sujet de son étude. Il n'est pas les fragments de conscience qu'essayent
de mesurer les psychologistes. Il ne se trouve pas davantage dans les
réactions, chimiques, les processus fonctionnels, et les organes que se
partagent les spécialistes de la médecine. Il n'est pas non plus l'abstrac-
tion dont les éducateurs essayent de guider les manifestations concreétes.
11 est presque absent de I'étre rudimentaire que se représentent les so-
cial workers, les directeurs de prisons, les économistes, les sociologistes
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et les politiciens. En somme, il ne se montre jamais a un spécialiste, a
moins que ce spécialiste ne consente a regarder l'ensemble dont il étudie
une partie. Il est beaucoup plus que la somme des données accumu-
lées par toutes les sciences particulieres. Nous ne le saisissons pas tout
entier. Il renferme de vastes régions inconnues. Ses potentialités sont
gigantesques. Comme la plupart des grands phénomeénes naturels, il est
encore inintelligible pour nous. Quand nous le contemplons dans I'har-
monie de ses activités organiques et spirituelles, il éveille en nous une
puissante émotion esthétique. Cest cet individu qui est le créateur et le
centre de I'Univers.

X

’HOMME EST A LA FOIS UN ETRE HUMAIN ET UN INDI-
VIDU. — LE REALISME ET LE NOMINALISME SONT TOUS
DEUX NECESSAIRES.

La société moderne ignore l'individu. Elle ne tient compte que des
étres humains. Elle croit a la réalité des Universaux et nous traite comme
des abstractions. C’est la confusion des concepts d’'individu et d’étre hu-
main qui I'a conduite a une de ses erreurs les plus graves, a la standardi-
sation des hommes. Si ceux-ci étaient tous identiques, il serait possible
de les élever, de les faire vivre et travailler en grands troupeaux, comme
des bestiaux. Mais chacun d’eux a une personnalité. Il ne peut pas étre
traité comme un symbole. Comme on le sait depuis longtemps, la plu-
part des grands hommes ont été élevés presque isolément, ou bien ils ont
refusé d’entrer dans le moule de l'école. A la vérité, I'école est indispen-
sable pour les études techniques. Elle répond aussi au besoin de l'enfant
d’étre, dans une certaine mesure, en contact avec ses semblables. Mais
I'éducation doit avoir une direction sans cesse attentive. Cette direction
ne peut lui étre donnée que par les parents. Seuls ces derniers, surtout
la mere, ont observé depuis leur apparition les particularités physiolo-
giques et mentales dont l'orientation constitue le but de I'éducation. La
société moderne a commis la sérieuse faute de substituer, des le plus
bas age, 'école a l'enseignement familial. Elle y a été obligée par la tra-
hison des femmes. Celles-ci abandonnent leurs enfants au kindergarten
pour s'occuper de leur carriere, de leurs ambitions mondaines, de leurs
plaisirs sexuels, de leurs fantaisies littéraires ou artistiques, ou simple-
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ment pour jouer au bridge, aller au cinéma, perdre leur temps dans une
paresse affairée. Elles ont causé ainsi l'extinction du groupe familial, ou
l'enfant grandissait en compagnie d'adultes et apprenait beaucoup d'eux.
Les jeunes chiens élevés dans des chenils avec des animaux du méme
age sont moins développés que ceux qui courent en liberté avec leurs
parents. Il en est de méme des enfants perdus dans la foule des autres
enfants et de ceux qui vivent avec des adultes intelligents. Lenfant mo-
dele facilement ses activités physiologiques, affectives et mentales sur
celles de son milieu. Aussi regoit-il peu des enfants de son age. Quand il
est réduit a n'étre qu'une unité dans une école, il se développe mal. Pour
progresser, I'individu demande la solitude relative, et 'attention du petit
groupe familial.

C'est également grace a son ignorance de l'individu que la société
moderne atrophie les adultes. homme ne supporte pas impunément le
mode d’existence et le travail uniforme et stupide imposé aux ouvriers
d’usine, aux employés de bureau, a ceux qui doivent assurer la pro-
duction en masse. Dans I'immensité des villes modernes, il est isolé et
perdu. Il est une abstraction économique, une téte du troupeau. Il perd
sa qualité d’individu. Il n’a ni responsabilité, ni dignité. Au milieu de la
foule émergent les riches, les politiciens puissants, les bandits de grande
envergure. Les autres ne sont qu'une poussiére anonyme. Au contraire,
I'individu garde sa personnalité quand il fait partie d'un groupe ou il
est connu, d’un village, d’'une petite ville, olt son importance relative est
plus grande, dont il peut espérer devenir, a son tour, un citoyen influent.
La méconnaissance théorique de l'individualité a amené sa disparition
réelle.

Une autre erreur, due a la confusion des concepts d’étre humain et
d'individu, est I'égalité démocratique. Ce dogme seffondre aujourd’hui
sous les coups de l'expérience des peuples. Il est donc inutile de mon-
trer sa fausseté. Mais on doit sétonner de son long succes. Comment
I’humanité a-t-elle pu y croire si longtemps ? Il ne tient pas compte de
la constitution du corps et de la conscience. Il ne convient pas au fait
concret qui est I'individu. Certes, les étres humains sont égaux. Mais les
individus ne le sont pas. Légalité de leurs droits est une illusion. Le faible
d’esprit et 'homme de génie ne doivent pas étre égaux devant la loi.
Létre stupide, inintelligent, incapable d’attention, dispersé, n’a pas droit
a une éducation supérieure. Il est absurde de lui donner le méme pou-
voir électoral qu'a I'individu complétement développé. Les sexes ne sont
pas égaux. Il est tres dangereux de méconnaitre toutes ces inégalités. Le
principe démocratique a contribué a l'affaissement de la civilisation en
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empéchant le développement de 1'élite. Il est évident que les inégalités
individuelles doivent étre respectées. Il y a, dans la société moderne,
des fonctions appropriées aux grands, aux petits, aux moyens et aux
inférieurs. Mais il ne faut pas chercher a former les individus supérieurs
par les mémes procédés que les médiocres. Aussi la standardisation des
étres humains par l'idéal démocratique a assuré la prédominance des
faibles. Ceux-ci sont, dans tous les domaines, préférés aux forts. Ils sont
aidés et protégés, souvent admirés. Ce sont également les malades, les
criminels, et les fous qui attirent la sympathie du public. C’est le mythe
de l'égalité, 'amour du symbole, le dédain du fait concret qui, dans une
large mesure, est coupable de l'affaissement de 'individu. Comme il était
impossible d’élever les inférieurs, le seul moyen de produire I'égalité par-
mi les hommes était de les amener tous au plus bas niveau. Ainsi dispa-
rut la force de la personnalité.

Non seulement le concept d’'individu a été confondu avec celui d’étre
humain, mais ce dernier a été adultéré par l'introduction d’éléments
étrangers, et privé de certains de ses éléments propres. Nous lui avons
appliqué les concepts qui appartiennent au monde mécanique. Nous
avons ignoré la pensée, la souffrance morale, le sacrifice, la beauté, et
la paix. Nous avons traité 'homme comme une substance chimique,
une machine, ou un rouage de machine. Nous 'avons amputé de ses
activités morales, esthétiques, et religieuses. Nous avons aussi supprimé
certains aspects de ses activités physiologiques. Nous ne nous sommes
pas demandé comment les tissus et la conscience s'accommoderaient
des changements de l'alimentation et du mode de vie. Nous avons to-
talement négligé le role capital des fonctions adaptives et la gravité des
conséquences de leur mise au repos. Notre faiblesse actuelle vient, a
la fois, de la méconnaissance de l'individualité et de l'ignorance de la
constitution de I'étre humain.

XI

SIGNIFICATION PRATIQUE DE LA CONNAISSANCE DE
NOUS-MEMES.

L’homme moderne est le résultat de son milieu, des habitudes de vie
et de pensée que la société lui a imposées. Nous avons vu comment ces
habitudes affectent notre corps et notre conscience. Nous savons a pré-
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sent quil nous est impossible de nous accommoder sans dégénérer au
milieu créé autour de nous par la technologie. Ce n'est pas la science
qui est responsable de notre état. Seuls, nous sommes coupables. Nous
n‘avons pas su distinguer le défendu du permis. Nous avons enfreint les
lois naturelles. Nous avons ainsi commis le péché supréme, le péché qui
est toujours puni. Les dogmes de la religion scientifique et de la mo-
rale industrielle sont tombés devant la réalité biologique. La vie donne
toujours la méme réponse a ceux qui lui demandent ce qui lui est in-
terdit. Elle s’affaiblit. Et les civilisations s’écroulent. Les sciences de la
matiere inerte nous ont conduits dans un pays qui nest pas le notre.
Nous avons accepté aveuglément tout ce qu'elles nous ont offert. L'in-
dividu est devenu étroit, spécialisé, immoral, inintelligent, incapable de
se diriger lui-méme, et de diriger ses institutions. Mais en méme temps
les sciences biologiques nous ont dévoilé le plus précieux des secrets :
les lois du développement de notre corps et de notre conscience. C'est
cette connaissance qui nous donne le moyen de nous rénover. Tant que
les qualités héréditaires de la race seront intactes, la force et 'audace de
leurs ancétres pourront se réveiller chez les hommes modernes. Sont-ils
encore capables de la vouloir ?
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CHAPITRE VIII

LA RECONSTRUCTION DE L’'HOMME

LA SCIENCE DE L'HOMME PEUT-ELLE CONDUIRE A SA RE-
NOVATION ?

La science, qui a transformé le monde matériel, nous donne le pou-
voir de nous transformer nous-mémes. Elle nous a révélé le secret des
mécanismes de notre vie. Elle nous a montré comment provoquer arti-
ficiellement leur activité, comment nous modeler suivant la forme que
nous désirons. Grace a sa connaissance d’elle-méme, '’humanité, pour
la premiére fois depuis le début de son histoire, est devenue maitresse
de sa destinée. Mais sera-t-elle capable d'utiliser a son profit la force
illimitée de la science ? Pour grandir de nouveau, elle est obligée de se
refaire. Et elle ne peut pas se refaire sans douleur. Car elle est a la fois le
marbre et le sculpteur. C'est de sa propre substance qu'elle doit, a grands
coups de marteau, faire voler les éclats, afin de reprendre son vrai visage.
Elle ne se résignera pas a cette opération avant d’y étre contrainte par la
nécessité. Elle n'en voit pas 'urgence au milieu du confort, de la beauté,
et des merveilles mécaniques que lui a apportés la technologie. Elle ne
s’apercoit pas qu'elle dégénére. Pourquoi ferait-elle l'effort de modifier sa
facon d’étre, de vivre, et de penser ?

Il s’est produit heureusement un événement inattendu des ingé-
nieurs, des économistes, et des politiciens. Le magnifique édifice finan-
cier et économique des Etats-Unis s'est écroulé. Au premier abord, le
public n’a pas cru a la réalité d’'une telle catastrophe. Il n’a pas été ébran-
1é dans sa foi. Il a écouté docilement les explications des économistes.
La prospérité allait revenir. Mais la prospérité n'est pas revenue. Au-
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jourd’hui, quelques doutes entrent dans les tétes les plus intelligentes
du troupeau. Les causes de la crise sont-elles uniquement économiques
et financieres ? Ne doit-on pas incriminer aussi la corruption et la stu-
pidité des politiciens et des financiers, l'ignorance et les illusions des
économistes ? La vie moderne n’a-t-elle pas diminué l'intelligence et la
moralité de toute la nation ? Pourquoi devons-nous payer chaque année
plusieurs billions de dollars pour combattre les criminels ? Pourquoi, en
dépit de ces sommes gigantesques, les gangsters continuent-ils a atta-
quer victorieusement les banques, a tuer les agents de police, a enlever,
rancgonner, et assassiner les enfants ? Pourquoi le nombre des faibles
d’esprit et des fous est-il si grand ? La crise mondiale ne dépend-elle
pas de facteurs individuels et sociaux plus importants que les écono-
miques ? Il y a lieu d’espérer que le spectacle de notre civilisation, a ce
début de son déclin, nous obligera a nous demander si la cause du mal
ne se trouve pas en nous-mémes aussi bien que dans nos institutions. La
rénovation sera possible seulement quand nous réaliserons son absolue
nécessité.

A ce moment, le seul obstacle qui se dressera devant nous sera notre
inertie. Et non pas lincapacité de notre race a sélever de nouveau. En
effet, la crise économique est survenue avant que nos qualités ances-
trales aient été completement détruites par loisiveté, la corruption, et la
mollesse de l'existence. Nous savons que 'apathie intellectuelle, I'immo-
ralité et la criminalité sont, en général, des caractéres non transmissibles
héréditairement. La plupart des enfants ont a leur naissance les mémes
potentialités que leurs parents. Pour développer leurs qualités innées, il
suffit de le vouloir. Nous avons a notre disposition toute la puissance de
la méthode scientifique. Il y a encore, parmi nous, des hommes capables
de l'utiliser avec désintéressement. La société moderne n’a pas étoufté
tous les foyers de culture intellectuelle, de courage moral, de vertu et
d’audace. Le flambeau n'est pas éteint. Le mal n'est donc pas irréparable.
Mais la rénovation des individus demande celle des conditions de la vie
moderne. Elle est impossible sans une révolution. Il ne suffit donc pas
de comprendre la nécessité d'un changement, et de posséder les moyens
scientifiques de le réaliser. Il faut aussi que l‘écroulement spontané de
la civilisation technologique déchaine dans leur violence les impulsions
nécessaires a un tel changement.

Avons-nous encore assez d’énergie et de clairvoyance pour cet ef-
fort gigantesque ? Au premier abord, il ne le semble pas. 'homme mo-
derne s’est affaissé dans l'indifférence a tout, excepté a l'argent. Il y a,
cependant, une raison d'espérer. Apres tout, les races qui ont construit
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le monde présent ne sont pas éteintes. Dans le plasma germinatif de
leurs descendants dégénérés existent encore les potentialités ances-
trales. Ces potentialités restent susceptibles de s’actualiser. Certes, les
représentants des souches énergiques et nobles sont étouffés par la foule
des prolétaires dont l'industrie a, de fagon aveugle, provoqué 'accroisse-
ment. Ils sont en petit nombre. Mais la faiblesse de leur nombre n'est pas
un obstacle a leur succes. Car ils possédent, a I'état virtuel, une merveil-
leuse force. Il faut nous souvenir de ce que nous avons accompli depuis
la chute de 'Empire romain. Dans le petit territoire des Etats de I'ouest
de 'Europe, au milieu des combats incessants, des famines, et des épi-
démies, nous sommes parvenus a conserver, pendant tout le moyen age,
les restes de la culture antique. Au cours des longs siécles obscurs, notre
sang a ruisselé de toutes parts pour la défense de la chrétienté contre
nos ennemis du Nord, de I'Est et du Sud. Grace a un immense effort,
nous avons réussi a échapper au sommeil de I'islamisme. Puis un miracle
s’est produit. De l'esprit des hommes formés par la discipline scolastique
la science a jailli. Et, chose plus extraordinaire encore, la science a été
cultivée par les hommes d’'Occident, pour elle-méme, pour sa vérité et
sa beauté, avec un désintéressement complet. Au lieu de végéter dans
I'égoisme individuel, comme en Orient et surtout en Chine, elle a, en
quatre cents ans, transformé notre monde. Nos péres ont accompli une
ceuvre unique dans I'histoire de I'humanité. Les hommes qui en Europe
et en Amérique descendent d’eux, ont, pour la plupart, oublié I'histoire.
Il en est de méme de ceux qui profitent aujourd’hui de la civilisation ma-
térielle construite par nous. Des blancs qui jadis ne combattirent pas a
nos cOtés sur les champs de bataille d’Europe, et des jaunes, des bruns et
des noirs, dont le flot montant alarme trop Spengler. Ce que nous avons
réalisé une premiére fois, nous sommes capables de l'entreprendre de
nouveau. Si notre civilisation sécroulait, nous en construirions une
autre. Mais est-il nécessaire que nous traversions le chaos pour atteindre
l'ordre et la paix ? Pouvons-nous nous relever avant d’avoir subi la san-
glante épreuve d’'un bouleversement total ? Sommes-nous capables de
nous reconstruire nous-mémes, d’éviter les cataclysmes qui sont immi-
nents, et de continuer notre ascension ?
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II

NECESSITE D'UN CHANGEMENT D'ORIENTATION INTEL-
LECTUELLE. — ’ERREUR DE LA RENAISSANCE. — LA PRI-
MAUTE DE LA MATIERE ET CELLE DE L'HOMME.

Nous ne pouvons pas entreprendre la restauration de nous-mémes
et de notre milieu avant d’avoir transformé nos habitudes de pensée. En
effet, la société moderne a souffert deés son origine d’'une faute intellec-
tuelle. Faute que nous avons répétée sans cesse depuis la Renaissance. La
technologie a construit 'homme, non pas suivant l'esprit de la science,
mais suivant des conceptions métaphysiques erronées. Le moment est
venu d’abandonner ces doctrines. Nous devons briser les barriéres qui
ont été élevées entre les propriétés des objets. Cest en une mauvaise in-
terprétation d'une idée géniale de Galilée que consiste l'erreur dont nous
souffrons aujourd’hui. Galilée distingua, comme on le sait, les qualités
primaires des choses, dimensions et poids, qui sont susceptibles d’étre
mesurées, de leurs qualités secondaires, forme, couleur, odeur, qui ne
sont pas mesurables. Le quantitatif fut séparé du qualitatif. Le quan-
titatif, exprimé en langage mathématique, nous apporta la science. Le
qualitatif fut négligé. L'abstraction des qualités primaires des objets était
légitime. Mais l'oubli des qualités secondaires ne I'était pas. Il eut des
conséquences graves pour nous. Car, chez 'homme, ce qui ne se mesure
pas est plus important que ce qui se mesure. Lexistence de la pensée
est aussi fondamentale que celle des équilibres physico-chimiques du
sérum sanguin. La séparation du qualitatif et du quantitatif fut rendue
plus profonde encore quand Descartes créa le dualisme du corps et de
I'ame. Dés lors, les manifestations de l'esprit devinrent inexplicables. Le
matériel fut définitivement isolé du spirituel. La structure organique et
les mécanismes physiologiques prirent une réalité beaucoup plus grande
que le plaisir, la douleur, la beauté. Cette erreur engagea notre civilisa-
tion sur la route qui conduisit la science a son triomphe, et 'homme a
sa déchéance.

Afin de redresser notre direction, nous devons nous transporter par
la pensée au milieu des hommes de la Renaissance, nous imprégner de
leur esprit, de leur passion pour l'observation empirique, et de leur dé-
dain pour les systemes philosophiques. Comme eux, nous devons dis-
tinguer les qualités primaires et secondaires des choses. Mais il faut
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nous séparer radicalement d’eux en accordant aux qualités secondaires
la méme réalité quaux primaires. Nous rejetterons aussi le dualisme de
Descartes. Lesprit sera réintégré dans la matiére. L'ame ne sera plus dis-
tincte du corps. Les manifestations mentales seront aussi bien a notre
portée que les physiologiques. Certes, le qualitatif est d'une étude plus
difficile que le quantitatif. Les faits concrets ne satisfont pas notre esprit,
qui aime l'aspect définitif des abstractions. Mais la science ne doit pas
étre cultivée uniquement pour elle-méme, pour Iélégance de ses mé-
thodes, pour sa clarté et sa beauté. Elle a pour but 'avantage matériel
et spirituel de 'homme. Nous devons donner autant dimportance aux
sentiments qua la thermodynamique. Il est indispensable que notre
pensée embrasse tous les aspects de la réalité. Au lieu d’'abandonner les
résidus des abstractions scientifiques, nous utiliserons a la fois résidus et
abstractions. Nous naccepterons pas la supériorité du quantitatif, de la
mécanique, de la physique et de la chimie. Nous renoncerons a l'attitude
intellectuelle enfantée par la Renaissance et a la définition arbitraire
quelle nous a donnée du réel. Mais nous garderons toutes les conquétes
que '’humanité a faites grace a elle. Lesprit et les techniques de la science
sont notre bien le plus précieux.

1l sera difficile de nous débarrasser d'une doctrine qui, pendant plus
de trois cents ans, a dominé l'intelligence des civilisés. La plupart des sa-
vants ont foi en la réalité des Universaux, au droit exclusif du quantitatif
a l'existence, a la primauté de la matieére, a la séparation de l'esprit et du
corps et a la situation subordonnée de l'esprit. Ils ne renieront pas faci-
lement ces croyances. Car un tel changement ébranlerait jusque dans
leurs fondations la pédagogie, la médecine, I'hygiéne, la psychologie et
la sociologie. Le petit jardin, que chacun cultive facilement, se transfor-
merait en une forét qu'’il faudrait défricher. Si la civilisation scientifique
quittait la route qu’elle suit depuis la Renaissance et revenait a l'observa-
tion naive du concret, des événements étranges se produiraient aussitot.
La matiere perdrait sa primauté. Les activités mentales deviendraient
les égales des physiologiques. Létude des fonctions morales, esthétiques
et religieuses apparaitrait comme aussi indispensable que celle des ma-
thématiques, de la physique et de la chimie. Les méthodes actuelles de
I'éducation sembleraient absurdes. Les écoles et les Universités seraient
obligées de changer leurs programmes. On demanderait aux hygiénistes
pourquoi ils soccupent exclusivement de la prévention des maladies des
organes, et non de celle des maladies mentales. Pourquoi ils isolent les
gens atteints de maladies infectieuses, et non ceux qui communiquent
aux autres leurs maladies intellectuelles et morales. Pourquoi les ha-
bitudes qui causent les affections organiques sont considérées comme
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dangereuses, et non celles qui amenent la corruption, la criminalité et
la folie. Le public refuserait de se laisser soigner par des médecins qui
ne connaissent qu'une petite partie du corps. Les pathologistes seraient
conduits a étudier les lésions du milieu intérieur aussi bien que celles
des organes. Ils auraient a tenir compte de l'influence des états mentaux
sur I'évolution des maladies des tissus. Les économistes réaliseraient que
les hommes sentent et souffrent, qu’il ne suffit pas de leur donner de la
nourriture et du travail, qu’ils ont des besoins spirituels aussi bien que
physiologiques. Et également que l'origine des crises économiques et fi-
nanciéres peut étre morale et intellectuelle. Nous ne serions plus obli-
gés de considérer, comme des bienfaits de la civilisation moderne, les
conditions barbares de la vie, des grandes villes, la tyrannie de 'usine et
celle du bureau, le sacrifice de la dignité morale a l'intérét économique,
et de l'esprit a 'argent. Nous rejetterions les inventions mécaniques qui
sont nuisibles au développement humain. Léconomique n'apparaitrait
plus comme la raison derniere de tout. Il est évident que la libération du
préjugé matérialiste modifierait la plupart des formes de la vie présente.
Aussi la société s'opposera de toutes ses forces a ce progres de la pensée.

D’autre part, il est important que la faillite du matérialisme n‘amene
pas une réaction spiritualiste. Puisque la civilisation scientifique et le
culte de la matiére n'ont pas réussi, la tentation peut devenir grande de
choisir le culte opposé, celui de I'esprit. La primauté de la psychologie ne
serait pas moins dangereuse que celle de la physiologie, de la physique et
de la chimie. Freud est plus nuisible que les mécanistes les plus extrémes.
11 serait aussi désastreux de réduire 'homme a son aspect mental qu’a
ses aspects physiologique et physico-chimique. L'étude des propriétés
physiques du sérum sanguin, de ses équilibres ioniques, de la perméa-
bilité du protoplasma, de la constitution chimique des antigenes, etc...
n'est pas moins indispensable que celle des réves, des états médium-
niques, des effets psychologiques de la priere, de la mémoire des mots,
etc. La substitution du spirituel au matériel ne corrigerait pas l'erreur
commise par la Renaissance. Lexclusion de la matiére serait plus néfaste
encore que celle de l'esprit. Le salut ne se trouvera que dans 'abandon de
toutes les doctrines. Dans la pleine acceptation des données de l'obser-
vation positive. Dans la réalisation du fait que '’homme n'est ni moins,
ni plus que ces données.
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III

COMMENT UTILISER LA CONNAISSANCE DE NOUS-

MEMES. — COMMENT FAIRE UNE SYNTHESE.— EST-IL

POSSIBLE A UN SAVANT D’ACQUERIR UNE TELLE MASSE
DE CONNAISSANCES ?

Ces données doivent servir de base a la reconstruction de 'homme.
Notre premiére tache est de les rendre utilisables. Nous assistons de-
puis des années aux progres des eugénistes, des généticistes, des bio-
métristes, des statisticiens, des behavioristes, des physiologistes, des
anatomistes, des chimistes organiques, des chimistes biologiques, des
physico-chimistes, des psychologistes, dés médecins, des endocrinolo-
gistes, des hygiénistes, des psychiatristes, des criminologistes, des édu-
cateurs, des pasteurs, des économistes, des sociologistes, etc., etc. Nous
savons aussi combien insignifiants sont les résultats pratiques de leurs
recherches. Ce gigantesque amas de connaissances est disséminé dans
les revues techniques, dans les traités, dans le cerveau des savants. Cha-
cun n'en posséde qu'un fragment. Il faut a présent réunir ces parcelles en
un tout, et faire vivre ce tout dans l'esprit de quelques individus. Alors,
la science de 'homme deviendra féconde.

Cette entreprise est difficile. Comment construire une synthese ? Au-
tour de quel aspect de I'étre humain les autres doivent-ils étre groupés ?
Quelle est la plus importante de nos activités ? Léconomique, la poli-
tique, la sociale, la mentale, ou l'organique ? Quelle science doit grandir
et absorber les autres ? Sans nul doute, la reconstruction de nous-mémes
et de notre milieu économique et social demande une connaissance pré-
cise de notre corps et de notre dme, c’est-a-dire, de la physiologie, de la
psychologie et de la pathologie. De toutes les sciences qui s'occupent
de I'homme, depuis 'anatomie jusqu’a 'économie politique, la médecine
est la plus compréhensive. Cependant, elle est loin de saisir son objet
dans toute son étendue. Elle s’est contentée jusqu’a présent d’étudier la
structure et les activités de l'individu en état de santé et de maladie, et
d’essayer de guérir les malades. Elle a accompli cette tache avec un mo-
deste succes. Elle a réussi beaucoup mieux, comme on le sait, dans la
prévention des maladies. Néanmoins, son réle dans notre civilisation
est resté secondaire. Excepté quand, par l'intermédiaire de I'hygiene, elle
a aidé lindustrie a accroitre la population. On dirait qu’elle a été para-
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lysée par ses propres doctrines. Rien ne 'empécherait aujourd’hui de
se débarrasser des systémes auxquels elle s’attarde encore, et de nous
aider de facon plus effective. Il y a pres de trois cents ans, un philosophe,
qui révait de lui consacrer sa vie, concut clairement les hautes fonctions
dont elle est capable. « Lesprit, écrivait Descartes dans le Discours de
la Méthode, dépend si fort du tempérament et de la disposition des or-
ganes du corps, que s’il est possible de trouver quelque moyen qui rende
communément les hommes plus sages et plus habiles qu’ils nont été
jusqu'ici, je crois que c’est dans la médecine qu'on doit le chercher. I
est vrai que celle qui est maintenant en usage contient peu de choses
dont l'utilité soit si remarquable ; mais, sans que j'aie aucun dessein de
la mépriser, je m’assure quil n’y a personne, méme de ceux qui en font
profession, qui navoue que tout ce quon y sait n'est presque rien a com-
paraison de ce qui reste a y savoir, et quon se pourrait exempter d’une
infinité de maladies, tant du corps que de l'esprit, et méme aussi peut-
étre de l'affaiblissement de la vieillesse si on avait assez de connaissances
de leurs causes et de tous les remeédes dont la nature nous a pourvus. »

Grace a 'anatomie, a la physiologie, a la psychologie et a la patho-
logie, la médecine posséde les bases essentielles de la connaissance de
I’homme. Il lui serait facile d’élargir ses vues, d'embrasser, outre le corps
et la conscience, leurs relations avec le monde matériel et mental, de
s’adjoindre la sociologie, de devenir la science par excellence de l'étre
humain. Elle grandirait au point non seulement de guérir ou de préve-
nir les maladies, mais aussi de diriger le développement de toutes nos
activités organiques, mentales et sociales. Ainsi comprise, elle nous per-
mettrait de batir l'individu suivant les regles de sa propre nature. Elle
serait l'inspiratrice de ceux qui auront la tdche de conduire 'humanité
a une vraie civilisation. Aujourd’hui, 'éducation, I’hygiéne, la religion, la
construction des villes, I'organisation politique, sociale, et économique
de la société sont confiées a des gens qui connaissent un seul aspect de
I’homme. Il paraitrait insensé de remplacer les ingénieurs des usines de
métallurgie ou de produits chimiques par des politiciens, des juristes,
des instituteurs, ou des philosophes. C’est, cependant, a de telles per-
sonnes qu'on laisse prendre la direction, infiniment plus difficile, de la
formation physiologique et mentale des hommes civilisés, et méme du
gouvernement des grandes nations. La médecine, développée au-dela de
la conception de Descartes et devenue la science de 'homme, pourrait
fournir a la société moderne des ingénieurs connaissant les mécanismes
de I'étre humain, et de ses relations avec le monde extérieur.

Cette superscience ne sera utilisable que si elle anime notre intelli-
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gence au lieu de rester ensevelie dans des bibliotheques. Mais un cer-
veau humain peut-il assimiler une quantité aussi énorme de connais-
sances ? Existe-t-il des hommes capables de bien connaitre 'anatomie,
la physiologie, la chimie, la psychologie, la pathologie, la médecine, et
de posséder, en méme temps, des notions approfondies de génétique, de
chimie alimentaire, de pédagogie, d’esthétique, de morale, de religion,
d’économie politique et sociale ? Il semble qu'on puisse répondre a cette
question de maniere affirmative. L'acquisition de toutes ces sciences
n'est pas impossible a un esprit vigoureux. Elle demanderait environ
vingt-cinq années d’études ininterrompues. A I'age de cinquante ans,
ceux qui auront eu le courage de se soumettre a cette discipline seront
probablement capables de diriger la construction des étres humains et
d’une civilisation faite réellement pour eux. A la vérité, il sera nécessaire
que ces savants renoncent aux habitudes ordinaires de l'existence, peut-
étre au mariage, a la famille. IIs ne pourront pas non plus jouer au bridge
et au golf, aller au cinéma, écouter les programmes des radios, faire
des discours dans des banquets, étre membres de comités, assister aux
séances des sociétés scientifiques, des partis politiques, ou des acadé-
mies, traverser 'Océan pour prendre part a des Congres Internationaux.
IIs devront vivre comme les moines des grands ordres contemplatifs.
Non comme des professeurs d’'université, et encore moins comme des
hommes d’affaires modernes. Au cours de l'histoire des grandes nations,
beaucoup d’individus se sont sacrifiés pour le salut de leur pays. Le sacri-
y
fice parait une condition nécessaire de la vie. Aujourd’hui comme hier,
des hommes sont préts au renoncement supréme. Si les multitudes qui
habitent les cités sans défense du bord de 'Océan étaient menacées par
des explosifs et des gaz, aucun aviateur militaire n’hésiterait a se jeter,
lui, son appareil et ses bombes, sur les envahisseurs. Pourquoi quelques
individus ne sacrifieraient-ils pas leur vie pour acquérir la science indis-
pensable a la reconstruction de I'étre humain civilisé et de son milieu ?
Certes, cette tiche est extrémement dure. Mais il existe des esprits ca-
pables de I'entreprendre. La faiblesse des savants que 'on rencontre par-
fois dans les universités et les laboratoires vient de la médiocrité de leur
but, et de I'étroitesse de leur vie. Les hommes grandissent quand ils sont
inspirés par un haut idéal, quand ils contemplent de vastes horizons. Le
sacrifice de soi-méme n'est pas difficile lorsqu'on est brtilé par la passion
d’'une grande aventure. Et il n’y a pas d'aventure plus belle et plus dange-
reuse que la rénovation de 'Thomme moderne.
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IV

DES INSTITUTIONS NECESSAIRES A LA SCIENCE DE
L’HOMME.

La rénovation de 'homme demande que son corps et son esprit
puissent se développer suivant les lois naturelles. Et non pas suivant les
théories des différentes écoles d’éducateurs. Il faut que l'individu soit,
des son enfance, libéré des dogmes de la civilisation industrielle et des
principes qui font la base de la société moderne. Pour jouer son rdle
constructif, la science de 'homme n’a pas besoin d'institutions cot-
teuses et nombreuses. En fait, elle pourrait utiliser celles qui existent
déja, pourvu qu'elles soient rajeunies. Le succes d’'une telle entreprise
sera déterminé dans certains pays par lattitude du gouvernement, et
dans d’autres, par celle du public. En Italie, en Allemagne, ou en Russie,
si le dictateur jugeait utile de construire les enfants suivant un certain
type, de modifier d’'une certaine maniere les adultes et leurs modes de
vie, les institutions convenables surgiraient immédiatement. Dans les
démocraties, le progres doit venir de l'initiative privée. Quand le public
réalisera plus clairement la faillite de nos croyances pédagogiques, mé-
dicales, économiques et sociales, il se demandera peut-étre comment
remédier a cette situation.

Dans le passé, ce sont des individus isolés qui ont provoqué l'essor
de la religion, de la science et de I'éducation. Par exemple, le dévelop-
pement de 'hygiéne aux Etats-Unis est dii entiérement a l'inspiration
de quelques hommes. C’est Hermann Biggs qui a rendu New-York une
des villes les plus saines du monde. C’est un groupe de jeunes hommes
inconnus qui, sous la direction de Welch, fonderent Johns Hopkins Me-
dical School, et déterminérent les étonnants progres de la pathologie,
de la chirurgie et de I'hygiéne aux Etats-Unis. Quand la bactériologie
naquit du cerveau de Pasteur, I'Institut Pasteur fut créé a Paris par une
souscription nationale. Le Rockefeller Institute for Medical Research
fut fondé a New-York par John D. Rockefeller, parce que la nécessité
de découvertes nouvelles dans le domaine de la médecine était deve-
nue évidente a Welch, a Theobald Smith, a Mitchell Prudden, a Simon
Flexner, a Christian Herter et a quelques autres savants. Des particuliers
établirent, dans beaucoup d’Universités américaines, des laboratoires de
recherches destinés a faire progresser la physiologie, 'immunologie, la
chimie de la nutrition, etc. Les grandes fondations Carnegie et Rocke-
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feller s’inspirérent d’idées plus générales. Augmenter l'instruction du
public, élever le niveau scientifique des Universités, promouvoir la paix
parmi les nations, prévenir les maladies infectieuses, améliorer la santé
et le bien-étre de tous, grace aux méthodes scientifiques. C’est toujours
la réalisation de l'existence d’'un besoin qui détermina ces mouvements.
L’Etat n'intervint pas a leur début. Mais plus tard les institutions pri-
vées entrainerent le progres des institutions publiques. En France, par
exemple, I'enseignement de la bactériologie fut donné d’abord exclusi-
vement a I'Institut Pasteur. Ensuite toutes les Universités de 'Etat insti-
tuerent des chaires et des laboratoires de bactériologie.

Il en sera probablement de méme pour les institutions nécessaires
a la restauration de 'homme. Un jour, sans doute, quelque Collége,
quelque Université, ou quelque Ecole de médecine, comprendra l'im-
portance du sujet. Il y a eu des velléités d'un effort dans cette direction.
L'Université de Yale a créé, comme on le sait, un Institut pour I'étude des
relations humaines. D’autre part, la fondation Macy a été établie dans
le but d’étudier 'homme sain et malade et d'intégrer les connaissances
que nous possédons a son sujet. A Génes, Nicola Pende a constitué un
Institut pour I'amélioration physique, morale et intellectuelle de I'indi-
vidu. Beaucoup de gens commencent a sentir la nécessité d'une com-
préhension plus large de I'étre humain. Mais ce sentiment n’a pas été
encore formulé d'une fagon aussi claire qu'en Italie. Les organisations
déja existantes doivent subir certaines modifications afin de devenir uti-
lisables. Il faut, par exemple, qu'elles éliminent le reste du mécanisme
étroit du siecle dernier, et qu'elles comprennent la nécessité d'une clari-
fication des concepts employés en biologie, le besoin de la réintégration
des parties dans le tout, de la formation de vrais savants en méme temps
que de travailleurs scientifiques. Il faut aussi que I'application a '’homme
des résultats de chaque science, depuis la chimie de la nutrition jusqu’a
celle de l'économie politique, soit confiée, non pas a des spécialistes
dont dépend le progres des sciences particuliéres, mais a des hommes
qui les connaissent toutes. Les spécialistes doivent étre les instruments
d'un esprit synthétique. Ils seront utilisés par lui de la méme maniére
que le professeur de médecine d'une grande Université utilise, dans les
laboratoires de sa clinique, les services de pathologistes, de bactériolo-
gistes, de physiologistes, de chimistes, de physiciens. Il ne confie ni aux
uns, ni aux autres de ces savants, la direction de 'étude et du traitement
des malades. Un économiste, un endocrinologiste, un psychanalyste, un
chimiste biologique, sont également ignorants de '’homme. On ne peut
leur faire confiance que dans les limites de leur propre domaine.
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Nous ne devons pas oublier que nos connaissances sont encore ru-
dimentaires, que la plupart des grands probléemes mentionnés au début
de ce livre attendent encore leur solution. Cependant, les questions qui
intéressent des centaines de millions d'individus et l'avenir de la civili-
sation ne peuvent pas étre laissées sans réponses. Ces réponses doivent
s’élaborer dans des instituts de recherches consacrés a la science de
I’homme. Jusqu'a présent nos laboratoires biologiques et médicaux ont
tourné leurs activités vers la poursuite de la santé, vers la découverte
des mécanismes chimiques et physico-chimiques qui sont la base des
phénomenes physiologiques. L'Institut Pasteur a suivi avec grand succes
la voie ouverte par son fondateur. Sous la direction de Duclaux et sous
celle de Roux, il s'est spécialisé dans I'étude des bactéries et des virus, et
des moyens de protéger les étres humains contre leurs attaques, dans la
découverte des vaccins, des sérums, des substances chimiques capables
de prévenir et de guérir les maladies. L'Institut Rockefeller a entrepris
I'exploration d'un champ plus vaste. En méme temps que les agents pro-
ducteurs des maladies et leurs effets sur les animaux et les hommes, on
y analyse les activités physiques, chimiques, physico-chimiques et phy-
siologiques manifestées par le corps. Dans les laboratoires de 'avenir ces
recherches s'avanceront beaucoup plus loin. “homme tout entier ap-
partient au domaine de la recherche biologique. Certes, chaque spécia-
liste doit continuer librement I'exploration de son district propre. Mais
il importe quaucun aspect important de I'étre humain ne soit ignoré.
La méthode employée par Simon Flexner dans la direction de I'Institut
Rockefeller pourrait étre étendue avec profit aux instituts biologiques et
médicaux de demain. A I'Institut Rockefeller, la matiére vivante est étu-
diée de facon trés compréhensive depuis la structure de ses molécules
jusqua celle du corps humain. Cependant, dans l'organisation de ces
vastes recherches, Flexner nimposa aucun programme aux membres de
son Institut. Il se contenta de choisir des savants qui avaient un goit na-
turel pour l'exploration de ces différents territoires. On pourrait par un
procédé analogue organiser des laboratoires destinés a I'étude de toutes
les activités psychologiques et sociales de 'homme, aussi bien que de ses
fonctions chimiques et organiques.

Les institutions biologiques de l'avenir, afin d’étre fécondes, devront
se garder de la confusion des concepts que nous avons signalés comme
étant une des causes de la stérilité des recherches médicales. La science
supréme, la psychologie, a besoin des méthodes et des concepts de la
physiologie, de I'anatomie, de la mécanique, de la chimie, de la chimie
physique, de la physique et des mathématiques, c’est-a-dire, de toutes les
sciences qui occupent un rang inférieur au sien dans la hiérarchie de nos
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connaissances. Nous savons que les concepts d'une science d'un rang
plus élevé ne peuvent pas étre réduits a ceux d’une science d’'un rang
moins élevé, que les phénoménes macroscopiques ne sont pas moins
fondamentaux que les phénomeénes microscopiques, que les événements
psychologiques sont aussi réels que les physico-chimiques. Néanmoins,
les biologistes éprouvent souvent la tentation de revenir aux concep-
tions mécanistiques du dix-neuvieme siecle, qui sont commodes. Nous
évitons ainsi d’aborder les sujets vraiment difficiles. Les sciences de la
matiere inerte sont indispensables a I'étude de l'organisme vivant. Elles
sont aussi indispensables au physiologiste que la connaissance de la lec-
ture et de I'écriture a l'historien. Mais ce sont les techniques et non les
concepts de ces sciences qui sont applicables a 'homme. Lobjectif des
biologistes est l'organisme vivant, et non des modéles, ou des systéemes
artificiellement isolés. La physiologie générale, comme la comprenait
Bayliss, est une petite partie de la physiologie. Les phénomeénes orga-
niques et mentaux ne peuvent pas étre négligés.

Nous savons que la solution des problemes humains est lente, quelle
demande la vie de plusieurs générations de savants. Et qu’il y a besoin
d’'une institution capable de diriger de fagon ininterrompue les re-
cherches d'oli dépend l'avenir de notre civilisation. Nous devons donc
chercher le moyen de donner a 'humanité une sorte d’ame, de cerveau
immortel, qui intégrerait ses efforts et donnerait un but a sa marche er-
rante. La création d’'une telle institution constituerait un événement de
grande importance sociale. Ce foyer de pensée serait composé, comme
la Cour Supréme des Ftats-Unis, d’'un trés petit nombre d’hommes. I
se perpétuerait lui-méme indéfiniment, et ses idées resteraient toujours
jeunes. Les chefs démocratiques, aussi bien que les dictateurs, pour-
raient puiser a cette source de vérité scientifique les informations dont
ils ont besoin pour développer une civilisation réellement humaine.

Les membres de ce haut conseil seraient libres de toute recherche,
de tout enseignement. Ils ne feraient pas de discours. Ils ne publieraient
pas de livres. Ils se contenteraient de contempler les phénomenes éco-
nomiques, sociaux, psychologiques, physiologiques et pathologiques,
manifestés par les nations civilisées et les individus qui les constituent.
Ils suivraient attentivement la marche de la science, l'influence de ses
applications sur nos habitudes de vie. Ils essayeraient de découvrir com-
ment mouler la civilisation moderne sur '’homme sans étouffer ses qua-
lités essentielles. Leur méditation silencieuse protégerait les habitants
de la Cité nouvelle contre les inventions mécaniques qui sont dange-
reuses pour leurs tissus ou pour leur esprit, contre les adultérations de la
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pensée aussi bien que des aliments, contre les fantaisies des spécialistes
de I'éducation, de la nutrition, de la morale, de la sociologie, contre tous
les progres inspirés, non par les besoins du public, mais par l'intérét per-
sonnel ou les illusions de leurs inventeurs. Elle empécherait la détério-
ration organique et mentale de la nation. A ces savants il faudrait don-
ner une position aussi élevée, aussi libre des intrigues politiques et de
la publicité que celle des membres de la Cour Supréme. A la vérité, leur
importance serait beaucoup plus grande encore que celle des juristes
chargés de veiller sur la Constitution. Car ils auraient la garde du corps
et de 'ame d’'une grande race dans sa lutte tragique contre les sciences
aveugles de la matiére.

\Y

LA RESTAURATION DE L'HOMME SUIVANT LES REGLES DE
SA NATURE. — NECESSITE D'AGIR A LA FOIS SUR L INDIVI-
DU ET SON MILIEU.

Il s’agit de tirer l'individu de I’état de diminution intellectuelle, mo-
rale et physiologique amené par les conditions modernes de la vie. De
développer en lui toutes ses activités virtuelles. De lui donner la santé.
De lui rendre, d'une part, son unité, et d’autre part, sa personnalité. De
le faire grandir autant que le permettent les qualités héréditaires de ses
tissus et de sa conscience. De briser les moules dans lesquels I'éducation
et la société ont réussi a l'enfermer. De rejeter tous les systémes. Pour ar-
river a ce résultat, nous devons intervenir dans les processus organiques
et mentaux qui constituent l'individu. Celui-ci est lié étroitement a son
milieu. Il n’a pas d’existence indépendante. Nous ne le rénoverons que
dans la mesure o1 nous transformerons le monde qui 'environne.

Il faut donc refaire notre cadre matériel et mental.

Mais les formes de la société sont rigides. Nous ne pouvons pas, dés
a présent, les changer. Cependant, la restauration de ’homme doit étre
commencée immédiatement, dans les conditions actuelles de la vie.
Chacun de nous peut modifier son mode d’existence, créer son propre
milieu dans la foule non pensante, s'imposer une certaine discipline phy-
siologique et mentale, certains travaux, certaines habitudes, se rendre
maitre de lui-méme. S'il est isolé, il lui est presque impossible de résis-
ter a son entourage matériel, mental et économique. Pour combattre
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victorieusement cet entourage, il doit s’associer avec d’autres individus
ayant le méme idéal. Les révolutions sont engendrées souvent par de
petits groupes ol fermentent et grossissent les tendances nouvelles. Ce
sont de tels groupes qui, pendant le dix-huitieme siécle, ont préparé en
France la chute de la monarchie. La Révolution francaise a été faite par
les encyclopédistes plus que par les jacobins. Aujourd’hui, les principes
de la civilisation industrielle doivent étre combattus par nous avec le
méme acharnement que 'ancien régime par les encyclopédistes. Mais la
lutte sera plus dure car les modes d’existence apportés par la technologie
sont aussi agréables que I'alcool, l'opium eu la cocaine. Les individus qui
sont animés par l'esprit de révolte seront obligés de s’associer, de s'orga-
niser, de ne soutenir mutuellement. Mais comment protéger les enfants
contre les moeurs de la Cité nouvelle ? Ceux-ci suivent nécessairement
I'exemple de leurs camarades, et acceptent les superstitions courantes
d’ordre médical, pédagogique et social, méme quand ils en ont été libé-
rés par des parents intelligents. Dans les écoles, tous sont obligés de se
conformer aux habitudes du troupeau. La rénovation de l'individu de-
mande donc son affiliation a un groupe assez nombreux pour s’isoler de
la foule, pour s'imposer des regles nécessaires, et posséder ses propres
écoles. Quand de tels groupes et de telles écoles existeront, peut-étre
quelques universités abandonneront-elles les formes orthodoxes de
I'éducation et se décideront-elles a préparer les jeunes gens a la vie de
demain par des disciplines conformes a leur vraie nature.

Un groupe, quoique petit, est susceptible déchapper a l'influence
néfaste de la société de son époque par l‘établissement, parmi ses
membres, d'une regle semblable a la discipline militaire ou monastique.
Ce moyen n'est pas nouveau. Lhumanité a déja traversé des périodes ou
des communautés d’hommes ou de femmes, afin d’atteindre un certain
idéal, durent simposer des regles de conduite tres différentes des ha-
bitudes communes. Notre civilisation se développa, pendant le moyen
age, grace a des groupements de ce genre. Tels, par exemple, les ordres
monastiques, les ordres de chevalerie et les corporations d’artisans. Par-
mi les ordres religieux, les uns s’isolérent dans des monasteres, les autres
restérent dans le monde. Mais tous se soumirent a une stricte discipline
physiologique et mentale. Les chevaliers avaient des regles qui variaient
suivant les différents ordres. Ces regles leur imposaient, dans certaines
circonstances, le sacrifice de leur vie. Quant aux artisans, leurs rapports
entre eux et avec le public étaient déterminés par une minutieuse législa-
tion. Les membres de chaque corporation avaient leurs coutumes, leurs
cérémonies et leurs fétes religieuses. En somme, ces hommes abandon-
naient plus ou moins les formes ordinaires de l'existence. Ne sommes-
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nous pas capables de répéter, sous une forme différente, ce quont fait
les moines, les chevaliers et les artisans du moyen age ? Deux conditions
essentielles du progres de l'individu sont I'isolement et la discipline. Au-
jourd’hui, tout individu peut, méme dans le tumulte des grandes villes,
se soumettre a ces conditions. Il est libre de choisir ses amis, de ne pas
aller au théatre, au cinéma, de ne pas écouter les programmes radiopho-
niques, de ne pas lire certains journaux et certains livres, de ne pas en-
voyer ses enfants a certaines écoles, etc. Mais c’est surtout par une regle
intellectuelle, morale et religieuse, et le refus d’adopter les moeurs de
la foule que nous sommes capables de nous reconstruire. Des groupes
suffisamment nombreux seraient susceptibles de se donner une vie plus
personnelle encore. Les Doukhobors du Canada nous ont montré quelle
indépendance peuvent garder, méme a notre époque, ceux dont la vo-
lonté est assez forte.

Il n’y aurait pas besoin d’'un groupe dissident trés nombreux pour
changer profondément la société moderne. C’est une donnée ancienne
de l'observation que la discipline donne aux hommes une grande force.
Une minorité ascétique et mystique acquerrait rapidement un pouvoir
irrésistible sur la majorité jouisseuse et aveulie. Elle serait capable, par la
persuasion ou peut-étre par la force, de lui imposer d’autres formes de
vie. Aucun des dogmes de la société moderne n'est inébranlable. Ni les
usines gigantesques, ni les offices buildings qui montent jusquau ciel, ni
les grandes villes meurtriéres, ni la morale industrielle, ni la mystique
de la production ne sont nécessaires a notre progres. D’autres modes
d’existence et de civilisation sont possibles. La culture sans le confort,
la beauté sans le luxe, la machine sans la servitude de l'usine, la science
sans le culte de la matiére permettraient aux hommes de se développer
indéfiniment, en gardant leur intelligence, leur sens moral et leur virilité.

VI

LE CHOIX DES INDIVIDUS. — LES CLASSES BIOLOGIQUES
ET SOCIALES.

Il est nécessaire de faire un choix parmi la foule des hommes civilisés.
Nous savons que la sélection naturelle n’a pas joué son rdle depuis long-
temps. Que beaucoup d’individus inférieurs ont été conservés grace aux
efforts de 'hygiéne et de la médecine. Que leur multiplication a été nui-
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sible a la race. Mais nous ne pouvons pas prévenir la reproduction des
faibles qui ne sont ni fous ni criminels. Ni supprimer les enfants de mau-
vaise qualité comme on détruit, dans une portée de petits chiens, ceux
qui présentent des défauts. Il y a un seul moyen d’empécher la prédomi-
nance désastreuse des faibles. C’est de développer les forts. L'inutilité de
nos efforts pour améliorer les individus de mauvaise qualité est devenue
évidente. Il vaut beaucoup mieux faire grandir ceux qui sont de bonne
qualité. C’est en fortifiant les forts que l'on apportera une aide effec-
tive aux inférieurs. La foule profite toujours des idées des inventions de
Iélite, et des institutions créées par elle. Au lieu de niveler, comme nous
le faisons aujourd’hui, les inégalités organiques et mentales, nous les
exagérerons et nous construirons de plus grands hommes. Il faut aban-
donner l'idée dangereuse de restreindre les forts, délever les faibles, et
de faire ainsi pulluler les médiocres.

Nous devons chercher, parmi les enfants, ceux qui possédent de
hautes potentialités, et les développer aussi completement que possible.
Et donner ainsi a la nation une aristocratie non héréditaire. De tels en-
fants se rencontrent dans toutes les classes de la société, quoique les
hommes distingués apparaissent plus fréquemment dans les familles
intelligentes que dans les autres. Les descendants des hommes qui ont
fondé la civilisation américaine ont conservé souvent les qualités ances-
trales. Ces qualités se cachent généralement sous l'aspect de la dégé-
nérescence. Cette dégénérescence vient de 'éducation, de l'oisiveté, du
mangque de responsabilité et de discipline morale. Les fils des hommes
trés riches, comme ceux des criminels, devraient étre soustraits, dés
leur bas age, au milieu qui les corrompt. Séparés ainsi de leur famille,
ils seraient susceptibles de manifester leur force héréditaire. Il existe
sans doute dans les familles aristocratiques d’Europe des individus de
grande vitalité. En France, en Angleterre, en Allemagne, les descendants
des Croisés et des barons féodaux sont encore en grand nombre. Les
lois de la génétique nous indiquent la possibilité de l'apparition parmi
eux d’étres aventureux et intrépides. Il est probable aussi que la lignée
des criminels qui ont eu de l'imagination, de I'audace et du jugement,
celle des héros de la Révolution francaise ou de la Révolution russe, et
celle des magnats de la finance et de l'industrie seraient utilisables dans
la construction d’'une élite entreprenante. La criminalité, comme on le
sait, n'est pas héréditaire, si elle n'est pas unie a la faiblesse d’esprit ou
a d'autres défauts mentaux ou cérébraux. On trouve bien rarement de
hautes potentialités chez les fils des gens honnétes, intelligents, sérieux,
qui n'ont pas eu de chance dans leur carriére, ont fait de mauvaises af-
faires, ou ont végété toute leur vie dans des situations inférieures. Ces
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potentialités sont absentes généralement dans les familles de paysans
habitant depuis des siecles la méme ferme. Cependant de tels milieux
jaillissent parfois des artistes, des poetes, des aventuriers, des saints.
Une famille de New-York, dont les membres sont connus pour leurs
brillantes qualités, vient de paysans qui cultiverent le méme morceau de
terre dans le sud de la France depuis 'époque de Charlemagne jusqu'a
celle de Napoléon.

La force et le talent peuvent apparaitre brusquement dans des fa-
milles ou ils ne se sont jamais montrés. Des mutations se produisent
chez 'homme comme chez les autres animaux et chez les plantes. On
rencontre, méme chez les prolétaires, des sujets capables d’'un haut dé-
veloppement. Mais ce phénomeéne est peu fréquent. En effet, la répar-
tition de la population d'un pays en différentes classes n'est pas leffet
du hasard, ni de conventions sociales. Elle a une base biologique pro-
fonde. Car elle dépend des propriétés physiologiques et mentales des
individus. Dans les pays libres, tels que les Etats-Unis et la France, cha-
cun a eu, dans le passé, la liberté de sélever a la place qu’il était capable
de conquérir. Ceux qui sont aujourd’hui des prolétaires doivent leur
situation a des défauts héréditaires de leur corps et de leur esprit. De
méme, les paysans sont restés volontairement attachés au sol depuis le
moyen age, parce qu’ils possédent le courage, le jugement, la résistance,
le manque d’imagination et d’audace qui les rendent aptes a ce genre
de vie. Les ancétres de ces cultivateurs inconnus, amoureux passionnés
du sol, soldats anonymes, armature inébranlable des nations d’Europe
étaient, malgré leurs grandes qualités, d'une constitution organique et
mentale plus faible que les seigneurs médiévaux qui conquirent la terre
et la défendirent contre tous les envahisseurs. Les premiers étaient nés
serfs. Les seconds, rois. Aujourd’hui, il est indispensable que les classes
sociales soient de plus en plus des classes biologiques. Les individus
doivent monter ou descendre au niveau auquel les destine la qualité de
leurs tissus et de leur ame. Il faut faciliter 'ascension de ceux qui ont
les meilleurs organes et le meilleur esprit. Il faut que chacun occupe sa
place naturelle. Les peuples modernes peuvent se sauver par le dévelop-
pement des forts. Non par la protection des faibles.
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VII

LA CONSTRUCTION DE L’ELITE. — LEUGENISME VOLON-
TAIRE. — UNE ARISTOCRATIE HEREDITAIRE.

Pour la perpétuation d’'une élite, l'eugénisme est indispensable. Il est
évident qu'une race doit reproduire ses meilleurs éléments. Cependant,
dans les nations les plus civilisées, la reproduction diminue et donne des
individus inférieurs. Les femmes se détériorent volontairement grace a
l'alcool et au tabac. Elles se soumettent a un régime alimentaire dan-
gereux afin de réaliser un allongement conventionnel de leurs lignes.
En outre, elles refusent d’avoir des enfants. Leur carence est due a leur
éducation, au féminisme, & un égoisme mal compris. Elle est due aussi
aux conditions économiques, a l'instabilité du mariage, a leur déséqui-
libre nerveux, et au fardeau que la faiblesse et la corruption précoce des
enfants imposent aux parents. Les femmes, venant des plus anciennes
familles, qui seraient les plus aptes a avoir des enfants de bonne qualité
et a les élever de fagon intelligente, sont presque stériles. Ce sont les
nouvelles venues, les paysannes et les prolétaires des pays les plus pri-
mitifs de 'Europe, qui engendrent des familles nombreuses. Mais leurs
rejetons n'ont pas la valeur de deux des premiers colons de TAmérique
du Nord. On ne peut pas espérer une augmentation du taux de la natali-
té parmi les éléments les plus nobles des nations avant qu'une révolution
profonde se soit faite dans les habitudes de la vie et de la pensée, et qu'un
nouvel idéal s’éléve au-dessus de I'’horizon.

L'eugénisme peut exercer une grande influence sur la destinée des
races civilisées. A la vérité, on ne réglera jamais la reproduction des hu-
mains comme celle des animaux. Cependant, il deviendra possible dem-
pécher la propagation des fous et des faibles d'esprit. Peut-étre aussi fau-
drait-il imposer aux candidats au mariage un examen médical, comme
on le fait pour les jeunes soldats et les employés des hotels, des hopitaux
et des grands magasins. Mais les examens médicaux ne donnent que
l'illusion de la sécurité. Nous avons appris leur valeur en lisant les rap-
ports contradictoires des experts devant les tribunaux. Il semble donc
que l'eugénisme, pour étre utile, doive étre volontaire. Par une éduca-
tion appropriée, on pourrait faire comprendre aux jeunes gens a quels
malheurs ils sexposent en se mariant dans des familles ou existent la
syphilis, le cancer, la tuberculose, le nervosisme, la folie, ou la faiblesse
d’esprit. De telles familles devraient étre considérées par eux comme au
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moins aussi indésirables que les familles pauvres. En réalité, elles sont
plus dangereuses que celles des voleurs et des assassins. Aucun criminel
ne cause de malheurs aussi grands que l'introduction dans une race de
la tendance a la folie.

L'eugénisme volontaire n'est pas irréalisable. Sans doute, I'amour
souffle aussi librement que le vent. Mais la croyance en cette particu-
larité de 'amour est ébranlée par le fait que certains jeunes hommes ne
tombent amoureux que de jeunes filles riches, et vice versa. Si 'amour
est capable découter l'argent, il se soumettra peut-étre a des considéra-
tions aussi pratiques que celles de la santé. Personne ne devrait épou-
ser un individu porteur de tares héréditaires. Des tissus et un esprit
sains sont indispensables a la vie normale. Presque tous les malheurs
de 'homme sont dus a sa constitution organique et mentale, et dans
une large mesure, a son hérédité. A la vérité, ceux qui portent un trop
lourd fardeau ancestral de folie, de faiblesse d’esprit, ou de cancer, ne
doivent pas se marier. Aucun étre humain n’a le droit d’apporter a un
autre étre humain une vie de misere. Et encore moins de procréer des
enfants destinés au malheur. En fait, leugénisme demande le sacrifice
de beaucoup d’individus. Cette nécessité, que nous rencontrons pour
la seconde fois, semble étre l'expression d’'une loi naturelle. Beaucoup
d’étres vivants sont sacrifiés a chaque instant par la nature a d’autres
étres vivants. Nous connaissons I'importance sociale et individuelle du
renoncement. Les grandes nations ont toujours honoré, au-dessus de
tous les autres, ceux qui ont donné leur vie a leur patrie. Le concept de
sacrifice, de sa nécessité sociale absolue, doit étre introduit dans l'esprit
de 'homme moderne.

Quoique l'eugénisme soit capable dempécher l'affaiblissement de
I'élite, il est insuffisant a déterminer son progres illimité. Dans les races
les plus pures les individus ne s’élevent pas au-dessus d’'un certain niveau.
Cependant, chez les hommes comme chez les chevaux de course, des
étres exceptionnels apparaissent de temps en temps. Nous ignorons tout
de la genése du génie. Nous ne savons pas comment déterminer dans le
plasma germinatif une évolution progressive, comment provoquer, par
des mutations appropriées, l'apparition d'étres supérieurs. Nous devons
nous contenter de favoriser I'union des meilleurs éléments de la race par
le moyen indirect de I'éducation, par certains avantages économiques.
Le progres des forts dépend des conditions de leur développement, et
de la possibilité accordée aux parents de transmettre a leurs rejetons les
qualités qu'ils ont acquises pendant le cours de leur existence. La socié-
té moderne doit permettre a tous, mais surtout a I¢élite, d’avoir une vie
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stable, de former un petit monde familial, de posséder une maison, un
jardin, des amis. Il faut que les enfants soient élevés par leurs parents
au contact de ces choses qui représentent leur esprit. Le groupe social
doit étre assez petit, et la famille assez durable et assez compacte pour
que la personnalité des parents s’y fasse sentir. Il est impératif d’arréter
immédiatement la transformation du fermier, de 'artisan, de l'artiste, du
professeur, et du savant, en prolétaires manuels ou intellectuels, ne pos-
sédant rien que leurs bras ou leur cerveau. Ce prolétariat sera la honte
éternelle de la civilisation scientifique. Il détermine la suppression de la
famille comme unité sociale. Il éteint l'intelligence et le sens moral. Il dé-
truit les restes de la culture et de la beauté. Il abaisse l'étre humain. Une
certaine sécurité est indispensable pour le développement optimum de
lI'individu et de la famille. Il faut évidemment que le mariage cesse d’étre
une union temporaire. Que 'union de 'homme et de la femme, comme
celle des anthropoides supérieurs, dure au moins jusquau moment ou
les jeunes n'ont plus besoin de protection. Que les lois concernant I'édu-
cation et spécialement celle des filles, le mariage et le divorce aient en
vue l'intérét de la prochaine génération. Cest pour devenir capables de
faire de leurs propres enfants des étres humains de qualité supérieure,
et non d’étre doctoresse, avocate ou professeur, que les femmes doivent
recevoir une haute éducation.

L'eugénisme volontaire conduirait non seulement a la production
d’individus plus forts, mais aussi de familles ot la résistance, l'intelli-
gence, et le courage seraient héréditaires. Ces familles constitueraient
une aristocratie, d'ou sortiraient probablement des hommes d’élite. La
société moderne doit améliorer, par tous les moyens possibles, la race
humaine. Il n'existe pas d’avantages financiers et sociaux assez grands,
d’honneurs assez hauts, pour récompenser convenablement ceux qui,
grace a la sagesse de leur mariage, engendreraient des génies. La com-
plexité de notre civilisation est immense. Personne ne connait ses mé-
canismes. Cependant, ces mécanismes doivent étre connus, et dirigés.
Pour accomplir cette tache, nous avons besoin de construire des indivi-
dus de plus gros calibre intellectuel et moral. L'établissement par 'eugé-
nisme d'une aristocratie biologique héréditaire serait une étape impor-
tante vers la solution des grands problémes de ’heure présente.
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VIII

LES AGENTS PHYSIQUES ET CHIMIQUES DE LA FORMA-
TION DE L'INDIVIDU.

Bien que notre connaissance de 'homme soit encore trés incompléte,
elle nous donne le pouvoir d’intervenir dans la formation de son corps
et de son dme, de l'aider a développer toutes ses potentialités. De le mo-
deler suivant nos désirs, pourvu que ces désirs ne s’écartent pas des lois
naturelles. Nous avons & notre disposition trois méthodes différentes.
La premiere consiste a faire pénétrer dans 'organisme des substances
chimiques susceptibles de modifier la constitution des tissus, des hu-
meurs et des glandes, et les activités mentales. La seconde, & mettre en
branle par des modifications appropriées du milieu extérieur, les mé-
canismes de l'adaptation, régulateurs de toutes les activités du corps
et de la conscience. La troisiéme, a provoquer des états mentaux qui
favorisent le développement organique, ou déterminent l'individu a se
construire lui-méme. Ces méthodes utilisent des outils de nature phy-
sique, chimique, physiologique, et psychologique. Le maniement de ces
outils est difficile et incertain. Nous ne connaissons encore que de facon
imparfaite leur usage. Leurs effets ne se limitent pas a une seule partie de
l'organisme. Ils sétendent a tous les systemes. Ils agissent avec lenteur,
méme pendant 'enfance et la jeunesse. Mais ils marquent toujours l'in-
dividu d'une empreinte définitive.

Les facteurs chimiques et physiques du milieu extérieur, comme on
le sait, sont capables de modifier profondément les tissus et 'esprit. Pour
faire des hommes résistants et hardis, il faut utiliser les longs hivers des
montagnes, les pays aux saisons alternativement brtilantes et glacées,
ceux ou il y a des brouillards froids et peu de lumiére, qui sont battus
par les ouragans, ceux dont la terre est pauvre et couverte de rochers.
C’est dans de telles régions quon pourrait placer les écoles destinées a
la formation d’une élite dure et ardente. Et non pas dans les pays du sud,
ou le soleil brille toujours, et ou la température est chaude et égale. La
Riviéra et la Floride ne conviennent qu'aux dégénérés, aux malades, aux
vieillards, et aux individus normaux qui ont besoin, pendant une courte
période, de se reposer. Lénergie morale, équilibre nerveux, la résis-
tance organique augmentent chez les gens exposés a des alternatives de
chaud et de froid, de sécheresse et d’humidité, de soleil violent, de pluie
et de neige, de vent et de brouillard, en un mot, aux intempéries ordi-
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naires des régions septentrionales. La brutalité du climat de TAmérique
du Nord, ot sous le soleil de 'Espagne il y a des hivers scandinaves, était
probablement une des causes de la force légendaire et de l'intrépidité du
Yankee d’autrefois. Ces facteurs ont presque entierement perdu leur ef-
ficacité, depuis que les hommes se protégent contre la dureté du climat
par le confort de leurs maisons et la sédentarité de leur vie.

Nous connaissons mal encore l'effet des substances chimiques conte-
nues dans les aliments sur les activités physiologiques et mentales. Lopi-
nion des médecins a ce sujet n'a qu'une faible valeur, car ils n'ont jamais
fait d'expériences assez prolongées sur des étres humains pour connaitre
I'influence d’'une alimentation déterminée. Mais nous savons que, dans
le passé, les hommes de notre race qui dominaient leur groupe par leur
intelligence, leur brutalité et leur courage se nourrissaient surtout de
viande, de farines grossieres, et d’alcool. Des expériences nouvelles sont
indispensables pour préciser l'influence de ces facteurs. Il semble que
par le mode de nourriture, par sa quantité et par sa qualité, on puisse
atteindre l'esprit aussi bien que le corps. Il est probable qu’a ceux dont
la destinée est de créer, d’entreprendre et de commander, la nourriture
des travailleurs manuels ne convient pas. Ni celle des moines contem-
platifs qui, vivant dans la paix des monasteres, cherchent a étouffer en
eux les passions du siecle. Nous devons découvrir quelle alimentation
il faut donner aux hommes modernes qui végetent dans les bureaux et
les usines. Peut-étre sera-t-il indispensable de diminuer leur sédentarité,
afin qU’ils ne prennent pas les défauts des animaux domestiques. Certes,
nous ne pouvons pas les nourrir comme nos ancétres dont la vie était
une lutte perpétuelle contre les choses, les animaux, et leurs semblables.
Mais ce nest pas a l'aide de vitamines et de fruits quon les améliorera.
Ces substances se sont toujours trouvées en abondance dans le lait, le
beurre, les céréales, et les légumes. Cependant, les populations, se nour-
rissant de tels aliments, n'ont pas manifesté jusqu'a présent des qualités
exceptionnelles. Il en est de méme des animaux élevés dans les labo-
ratoires avec une alimentation théoriquement excellente. Nous avons
besoin de substances qui, sans augmenter le volume du squelette et son
poids, produiraient la souplesse et la force des muscles, la résistance
nerveuse, l'agilité de l'esprit. Un jour, peut-étre, quelque savant trouve-
ra-t-il le moyen de produire des grands hommes a l'aide d’enfants ordi-
naires, comme les abeilles transforment une larve commune en reine a
l'aide des aliments qu'elles savent lui préparer. Mais il est probable qu’au-
cun facteur physique ou chimique, a lui seul, ne fera progresser beau-
coup l'individu. C’est un ensemble de conditions variées qui détermine
la supériorité des formes organiques et mentales.
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IX

LES AGENTS PHYSIOLOGIQUES.

Lactivité d’adaptation de tous les systemes physiologiques a une puis-
sante influence sur le développement de l'individu. Nous savons que le
fonctionnement, au lieu d’user les structures anatomiques, les rend plus
résistantes. Aussi, la stimulation des activités organiques et mentales
est-elle le moyen le plus stir d'améliorer la qualité des tissus et de l'esprit.

On arrive facilement a ce résultat en faisant jouer les mécanismes
qui enchainent les organes en des réactions ordonnées par rapport a
une fin. Il est bien connu, par exemple, que chaque groupe musculaire
est développable par des exercices appropriés. Si on veut fortifier, non
seulement les muscles, mais aussi les appareils chargés de la nutrition
de ces muscles, et ceux qui permettent l'effort prolongé de tout la corps,
des exercices plus variés que les sports classiques sont nécessaires. Ces
exercices sont ceux que demandaient les besoins quotidiens de la vie
primitive. L'athlétisme spécialisé, que I'on enseigne dans les Universi-
tés, ne fait pas des hommes vraiment résistants. La mise en activité des
systemes comprenant a la fois les muscles, les vaisseaux, le cceur, les
poumons, le cerveau et la moelle, en un mot, de l'organisme tout entier,
est indispensable. La course en terrain accidenté, 'ascension des mon-
tagnes, la lutte, la natation, les travaux des bois et des champs en méme
temps que l'exposition aux intempéries, et une certaine dureté de vie,
produisent 'harmonie des muscles, du squelette, des organes et de la
conscience.

On peut de cette facon exercer les grands appareils qui permettent
au corps de faire face aux changements du monde extérieur. L'acte na-
turel de grimper sur les arbres ou les rochers fait fonctionner tous les
systemes régulateurs de la composition du plasma sanguin, de la cir-
culation et de la respiration. Le séjour a une haute altitude détermine
lactivité des organes chargés de la fabrication des globules rouges de
I’hémoglobine. La course prolongée déclenche des phénomeénes grace
auxquels sélimine 'énorme quantité d’acide produite par les muscles et
déversée dans le sang. La soif vide les tissus de leur eau. Le jetine mobi-
lise les protéines et les matiéres grasses des organes. Par le passage de
la chaleur au froid, et du froid a la chaleur, on fait agir les mécanismes
si étendus qui reglent la température de l'organisme. Il y a beaucoup
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d’autres facons de stimuler les processus de 'adaptation. Leur mise en
jeu perfectionne le corps entier. Elle rend tous ses appareils intégrateurs
plus forts, plus souples, plus préts a remplir leurs fonctions.

L'’harmonie des fonctions organiques et psychologiques est une des
qualités les plus importantes que posseéde l'individu. Elle est obtenue par
des moyens qui varient suivant les caractéres spécifiques de chacun de
nous. Mais elle demande toujours un effort mental. C’est par son intel-
ligence et la maitrise de soi-méme que l'on conserve Iéquilibre de ses
fonctions. Tout homme a une tendance naturelle a chercher la satisfac-
tion de ses appétits physiologiques, et de besoins artificiels, tels que ce-
lui de I'alcool, de la vitesse, du changement incessant. Mais il dégénére
quand il satisfait completement cette tendance. Il doit donc s’habituer a
dominer sa faim, son besoin de sommeil, ses impulsions sexuelles, sa pa-
resse, son gott des exercices musculaires, de l'alcool, etc. Trop de som-
meil et de nourriture sont plus dangereux que trop peu. Cest d’abord
par le dressage et ensuite par l'addition progressive du raisonnement
aux habitudes du dressage qu'on forme des individus aux activités équi-
librées et puissantes.

La valeur de chacun dépend de sa capacité de faire face, sans effort
et rapidement, a des situations différentes. Cest par la construction de
nombreux réflexes, de réactions instinctives tres variées, quon atteint ce
résultat. Les réflexes sont d’autant plus aisés a établir que l'individu est
plus jeune. Lenfant est capable d’accumuler en lui de vastes trésors de
réflexes utiles. On le dresse facilement, plus facilement que le plus intel-
ligent des chiens de berger. On peut l'entrainer a courir sans se fatiguer,
a tomber comme un chat, a grimper, a nager, a se tenir et & marcher de
facon harmonieuse, a observer exactement ce qui se passe autour de lui,
a se réveiller vite et complétement, a parler plusieurs langues, a obéir, a
attaquer, a se défendre, a se servir adroitement de ses mains pour une
grande variété de travaux, etc. Les habitudes morales se créent de facon
identique. Les chiens eux-mémes apprennent a ne pas voler. Uhonné-
teté, la franchise, le courage doivent étre développés par les procédés
employés dans la construction des réflexes, c’est-a-dire, sans raisonne-
ment, sans discussion, sans explication. En un mot, l'enfant doit étre
conditionné.

Le conditionnement, suivant la terminologie de Pavlov, n'est autre
que létablissement de réflexes associés. Il reproduit sous une forme
scientifique et moderne les procédés employés depuis toujours par les
dresseurs d’animaux. Dans la formation de ces réflexes, on établit une
relation immédiate entre une chose désagréable et une chose désirée
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par le sujet. Un son de cloche, un coup de fusil, méme un coup de fouet
deviennent pour un chien synonyme d’'un aliment qu’il aime. Il en est de
méme pour ’homme. On ne souffre pas de la privation de nourriture
et de sommeil que demande une expédition dans un pays inconnu. La
souffrance physique se supporte aisément si elle accompagne le succes
d’un long effort. La mort elle-méme devient souriante quand elle s’asso-
cie a une grande aventure, a la beauté du sacrifice, ou a l'illumination de
I'ame qui s’abime dans le sein de Dieu.

X

LES AGENTS PSYCHOLOGIQUES.

Les facteurs psychologiques ont, comme on le sait, une profonde
influence sur le développement de l'individu. Ils contribuent dans une
large mesure a donner au corps et a l'esprit leur forme définitive. Nous
avons mentionné comment la construction de réflexes convenables pré-
pare lenfant a s'adapter facilement a certaines situations. Lindividu,
qui a acquis des réflexes nombreux, réagit avec succes a des situations
prévues. Par exemple, s'il est attaqué, il peut instantanément faire feu.
Mais ces réflexes ne lui permettent pas de répondre aux situations im-
prévues et imprévisibles. L'aptitude a s’adapter victorieusement a toutes
les circonstances dépend de certaines qualités du systéme nerveux, des
organes et de lesprit. Ces qualités se développent sous l'influence de
certains facteurs psychologiques. Nous savons, par exemple, que la dis-
cipline intellectuelle et morale produit un meilleur équilibre du systeme
sympathique, une meilleure intégration des activités organiques et men-
tales. Ces facteurs se divisent en deux classes : ceux qui sont intérieurs,
et ceux qui sont extérieurs. A la premiére classe appartiennent tous les
réflexes et états de conscience imposés au sujet par les autres individus
et son milieu social. La sécurité ou le manque de sécurité, la pauvreté ou
la richesse, l'effort, la lutte, l'oisiveté, la responsabilité créent des condi-
tions mentales qui modelent les individus de fagcon presque spécifique.
La seconde classe comprend les états internes dépendant du sujet lui-
méme, tels que l'attention, la méditation, la volonté de pouvoir, l'ascese,
etc.

L'emploi des agents psychologiques dans la construction de '’homme
est délicat. Nous pouvons, cependant, diriger facilement la formation
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intellectuelle de I'enfant. Des professeurs, des livres appropriés, intro-
duisent dans son monde intérieur les idées destinées a influencer I'évo-
lution de ses tissus et de son esprit. Nous avons mentionné déja que la
croissance des autres activités psychologiques, telles que le sens moral,
esthétique, ou religieux, est indépendante de I'éducation intellectuelle.
Les facteurs mentaux capables d’agir sur ces activités appartiennent au
milieu social. Il faut donc placer le sujet dans un cadre convenable. D’ou
la nécessité de l'entourer d'une certaine atmosphere psychologique. Il
est tres difficile de donner aujourd’hui aux enfants les avantages ré-
sultant des privations, de la lutte, de la rudesse de l'existence, et de la
vraie culture intellectuelle. Et aussi ceux qui viennent du développe-
ment de la vie intérieure. La vie intérieure, cette chose privée, cachée,
non partageable, non démocratique, est considérée comme un péché
par le conservatisme de beaucoup d’éducateurs. Cependant, elle reste
la source de toute originalité. De toutes les grandes actions. Seule, elle
permet a l'individu de garder sa personnalité au milieu de la foule. Elle
assure la liberté de son esprit et 'équilibre de son systeme nerveux dans
le désordre de la Cité nouvelle.

Les facteurs mentaux agissent sur chaque individu d'une facon dif-
férente. Ils doivent étre employés seulement par ceux qui comprennent
pleinement les particularités organiques et cérébrales de chaque étre hu-
main. Suivant qu'il est faible, fort, sensible, généreux, égoiste, intelligent,
stupide, apathique, alerte, etc., chacun réagit différemment au méme sti-
mulus mental. Ces procédés délicats ne peuvent pas étre appliqués aveu-
glément a la construction de chaque organisme. Cependant, il existe des
conditions économiques et sociales qui agissent de fagcon uniforme sur
tous les individus d'un groupe, ou d’'une nation. Les sociologistes et les
économistes ne doivent donc pas modifier les conditions de la vie sans
considérer les effets psychologiques de ce changement. C’est une don-
née premiére de observation que la pauvreté complete, la prospérité, la
paix, la foule ou l'isolement ne sont pas favorables au progrés humain.
Lindividu atteindrait probablement son développement optimum dans
I'atmosphére mentale créée par un certain mélange de sécurité écono-
mique, de loisir, de privations et de lutte. Leffet des conditions de l'exis-
tence varie suivant chaque race et chaque individu. Les événements qui
écrasent les uns conduisent les autres a la révolte et a la victoire. Il faut
mouler le milieu économique et social sur 'homme. Et non 'homme sur
le milieu. Nous devons donner aux systémes organiques I'atmospheére
psychologique propre a les maintenir en pleine activité.

Les agents psychologiques ont naturellement un effet beaucoup
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plus marqué sur les enfants et les adolescents que sur les adultes. Clest
pendant la période plastique de la vie qu'il faut les employer. Mais leur
influence, quoique moins marquée, persiste pendant toute la durée de
l'existence. Quand l'organisme murit, quand la valeur du temps diminue,
leur importance augmente. Leur effet est treés utile sur le corps vieillis-
sant. On peut reculer le moment de la sénescence en maintenant l'esprit
et le corps en état d’activité. Pendant 'age miir et la vieillesse, 'Thomme
a besoin d’une discipline plus stricte que dans sa jeunesse. La détériora-
tion prématurée est due souvent a 'abandon de soi-méme. Les mémes
facteurs qui aident notre formation sont capables de retarder notre des-
cente. Un sage emploi de ces agents psychologiques éloignerait le mo-
ment du déclin organique et de l'effondrement de trésors intellectuels et
moraux dans 'abime de la dégénérescence sénile.

XI

LA SANTE.

Il y a, comme nous le savons, deux sortes de santé, la santé naturelle
et la santé artificielle. Nous désirons la santé naturelle, celle qui vient de
la résistance des tissus aux maladies infectieuses et dégénératives, de
I'équilibre du systeme nerveux. Et non pas la santé artificielle, qui repose
sur des régimes alimentaires, des vaccins, des sérums, des produits en-
docriniens, des vitamines, des examens médicaux périodiques, et sur la
protection cotliteuse des médecins, des hopitaux et des nurses. homme
doit étre construit de telle sorte qu’il nait pas besoin de ces soins. La
médecine remportera son plus grand triomphe quand elle découvrira le
moyen de nous permettre d'ignorer la maladie, la fatigue et la crainte.
Nous devons donner aux étres humains la liberté et la joie qui viennent
de la perfection des activités organiques et mentales.

Cette conception de la santé rencontrera une forte opposition, car
elle dérange nos habitudes de pensée. La médecine moderne tend vers la
production de la santé artificielle, vers une sorte de physiologie dirigée.
Son idéal est d'intervenir dans les fonctions des tissus et des organes a
l'aide de substances chimiques pures, de stimuler ou de remplacer les
fonctions insuffisantes, d’augmenter la résistance aux infections, d’ac-
célérer la réaction des organes et des humeurs contre les agents patho-
genes, etc. Nous considérons encore le corps humain comme un machine

246



mal construite, dont les piéces doivent étre constamment renforcées ou
réparées. Dans un discours récent, Henry Dale a célébré justement les
victoires de la thérapeutique pendant ces quarante derniéres années, la
découverte des sérums antitoxiques et des vaccins, des hormones, de
l'insuline, de I'adrénaline, de la thyroxine, etc., des composés organiques
de larsenic, des vitamines, des substances qui reglent les fonctions
sexuelles, d'une quantité de nouvelles substances obtenues par synthese
pour le soulagement de la douleur et la stimulation de fonctions insuf-
fisantes. Et aussi I'avénement des gigantesques laboratoires industriels
ou ces substances sont manufacturées. Il est certain que ces progres de
la chimie et de la physiologie sont d'une haute importance, qu’ils nous
dévoilent peu a peu les mécanismes cachés du corps, qu’ils aiguillent la
médecine sur une voie solide. Mais faut-il les considérer des a présent
comme un grand triomphe de 'humanité dans sa poursuite de la santé ?
Cela est loin d’étre certain. La physiologie ne peut pas étre comparée a
I'économie politique. Les processus organiques, humoraux et mentaux
sont infiniment plus compliqués que les phénoménes sociaux et éco-
nomiques. Le succes de I'économie dirigée est possible. Mais celui de la
physiologie dirigée est probablement irréalisable.

La santé artificielle ne suffit pas a 'homme moderne. Les examens
et les soins médicaux sont génants, pénibles, et souvent peu efficaces.
Les hopitaux et les remedes sont cotiteux. Leurs effets insuffisants. Les
hommes et les femmes qui paraissent en bonne santé ont constamment
besoin de petites réparations. Ils ne sont pas assez bien ni assez forts pour
jouer heureusement leur role d’étre humain. La santé est beaucoup plus
que l'absence de maladie. Le peu de confiance que le public témoigne
de plus en plus a la profession médicale est dans une certaine mesure
l'expression de ce sentiment. Nous ne pouvons pas donner a '’homme la
forme de santé qu’il désire sans prendre en considération sa vraie nature.
Nous savons que les organes, les humeurs, et 'esprit sont un, qu'’ils sont
le résultat de tendances héréditaires, des conditions du développement,
des facteurs chimiques, physiques, et physiologiques du milieu. Que la
santé dépend de la constitution chimique et structurale de chaque partie
du corps et de certaines propriétés de l'ensemble. Nous devons aider
cet ensemble a maintenir son intégrité au lieu d’intervenir dans le fonc-
tionnement de chaque organe. La santé naturelle est un fait observable.
Certains individus résistent aux infections, aux maladies dégénératives,
a la détérioration de la sénescence. Il faut découvrir le secret de cette
résistance. La possession de santé naturelle augmenterait énormément
le bonheur de '’humanité.
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Les merveilleux succes de 'hygiene dans son combat contre les mala-
dies infectieuses et les grandes épidémies permettent a la recherche bio-
logique de tourner une partie de son attention des virus et des bactéries
vers les processus physiologiques et mentaux. Au lieu de nous contenter
de masquer les 1ésions organiques des maladies dégénératives, nous de-
vons nous efforcer de les prévenir ou de les guérir. Il ne suffit pas, par
exemple, de faire disparaitre les symptomes du diabéte en donnant de
lI'insuline au malade. L'insuline ne guérit pas le diabete. Cette maladie
ne sera vaincue que par la découverte de ses causes et des moyens de
provoquer la régénération des cellules pancréatiques insuffisantes ou
de les remplacer. La simple administration au malade des substances
chimiques dont il a besoin ne lui apporte pas la véritable santé. Il faut
rendre les organes capables de manufacturer eux-mémes ces subs-
tances chimiques dans le corps. Mais la connaissance de la nutrition des
glandes est beaucoup plus difficile que celle de leurs produits de sécré-
tion. Nous avons suivi jusqu’a présent une route facile. Nous devons a
présent aborder au plus profond de nous-mémes des régions inconnues.
Le progres de la médecine ne viendra pas de la construction d’hopitaux
meilleurs et plus grands, de meilleures et plus grandes usines de pro-
duits pharmaceutiques. Il dépend de I'avénement de quelques savants
doués d'imagination, de leur méditation dans le silence des laboratoires,
de la découverte, au dela du proscenium des structures chimiques, des
mystéres organismiques et mentaux. La conquéte de la santé naturelle
demande un approfondissement considérable de notre connaissance du
corps et de 'ame.

XII

LE DEVELOPPEMENT DE LA PERSONNALITE.

Il faut rendre a I'étre humain, standardisé par la vie moderne, sa per-
sonnalité. Les sexes doivent de nouveau étre nettement définis. Il im-
porte que chaque individu soit, sans équivoque, méale ou femelle. Que
son éducation lui interdise de manifester les tendances sexuelles, les ca-
ractéres mentaux, et les ambitions du sexe opposé. Il importe ensuite
qu’il se développe dans la richesse spécifique et multiforme de ses acti-
vités. Les hommes ne sont pas des machines fabriquées en série. Pour
reconstruire leur personnalité, nous devons briser les cadres de 1école,
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de l'usine, et du bureau, et rejeter les principes mémes de la civilisation
technologique.

Une telle révolution est loin d’étre impossible. La rénovation de I'édu-
cation est réalisable sans modifier beaucoup l'école. Cependant, la va-
leur que nous attribuons a cette derniére doit étre changée. Nous savons
que les étres humains, étant des individus, ne peuvent pas étre élevés
en masse. Que Iécole n'est pas capable de remplacer I'éducation indivi-
duelle donnée par les parents. Les instituteurs remplissent souvent de
facon satisfaisante leur role intellectuel. Mais il est indispensable aussi
de développer les activités morales, esthétiques et religieuses de l'enfant.
Les parents ont dans éducation une fonction dont ils ne peuvent pas se
libérer, a laquelle ils doivent étre préparés. N'est-il pas étrange qu'une
grande partie du temps des jeunes filles ne soit pas consacrée a I'étude
physiologique et mentale des enfants, et des méthodes d’éducation ? La
femme doit étre rétablie dans sa fonction naturelle, qui est non seule-
ment de faire des enfants mais de les élever.

De méme que l'école, l'usine et le bureau ne sont pas des institutions
intangibles. Il y a eu, autrefois une forme de vie industrielle qui per-
mettait aux ouvriers de posséder une maison et des champs, de travail-
ler chez eux, a 'heure qu’ils voulaient et comme ils voulaient, de faire
usage de leur intelligence, de fabriquer des objets entiers, d’avoir la joie
de la création. Aujourd’hui, il faut rendre aux travailleurs ces avantages.
Gréce a Iénergie électrique et aux machines modernes, la petite indus-
trie est devenue capable de se libérer de l'usine. La grosse industrie ne
pourrait-elle pas aussi étre décentralisée ? Ou ne serait-il pas possible d’y
faire travailler tous les jeunes gens de la nation pour une courte période,
comme une période de service militaire ? On arriverait ainsi a suppri-
mer le prolétariat. Les hommes vivraient en petits groupes, au lieu de
former dimmenses troupeaux. Chacun conserverait, dans son groupe,
sa valeur humaine propre. Il cesserait d’étre un rouage de machine, et
redeviendrait un individu. Aujourd’hui, le prolétaire a une position aussi
basse que celle du serf féodal. Pas plus que lui, il ne peut espérer séva-
der, étre indépendant, commander aux autres. Au contraire, l'artisan a
l'espoir 1égitime de devenir un jour patron. De méme, le paysan proprié-
taire de sa terre, le pécheur propriétaire de son bateau, quoique soumis
a un dur travail, sont maitres d’eux-mémes et de leur temps. La plupart
des travailleurs industriels pourraient avoir une indépendance et une
dignité analogues. Dans les bureaux gigantesques des grandes corpora-
tions, dans les magasins aussi vastes que des villes, les employés perdent
leur personnalité comme les ouvriers dans les usines. En fait, ils sont de-
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venus des prolétaires. Il semble que l'organisation moderne des affaires
et la production en masse soient incompatibles avec le développement
de la personne humaine. S’il en est ainsi, c’est la civilisation moderne, et
non ’'homme, qui doit étre sacrifiée.

Si elle reconnaissait la personnalité des étres humains, la société
serait obligée daccepter leur inégalité. Chaque individu doit étre uti-
lisé d’apres ses caractéres propres. En essayant d’établir 'égalité entre
les hommes, nous avons supprimé des particularités individuelles qui
étaient tres utiles. Car le bonheur de chacun dépend de son adaptation
exacte a son genre de travail. Et il y a beaucoup de taches différentes dans
une nation moderne. Il faut donc varier les types humains, au lieu de les
unifier, et augmenter ces différences par I'éducation et les habitudes de
la vie. Au lieu de reconnaitre la diversité nécessaire des étres humains,
la civilisation industrielle les a comprimés en quatre classes : les riches,
les prolétaires, les paysans, et la classe moyenne. Lemployé, l'instituteur,
l'agent de police, le pasteur, le petit médecin, le savant, le professeur
d’université, le boutiquier, qui constituent la classe moyenne, ont a peu
pres le méme genre de vie. Ces types si disparates sont classés ensemble,
non pas d'apres leur personnalité, mais d’apres leur position financiére.
Il est bien évident, cependant, qu’ils n'ont rien en commun. Létroitesse
de leur existence étouffe les meilleurs, ceux qui sont capables de grandir,
qui essayent de développer leurs potentialités mentales. Pour aider au
progres social, il ne suffit pas de louer des architectes, d’acheter de l'acier
et des briques, de construire des écoles, des universités, des laboratoires,
des bibliotheques, des églises. Il faut donner a ceux qui se consacrent
aux choses de l'esprit le moyen de développer leur personnalité suivant
leur constitution innée et leur idéal spirituel. De méme que les ordres
religieux créerent pendant le moyen dge un mode d’existence propre au
développement de l'ascese, de la mysticité et de la pensée philosophique.

Non seulement la matérialité brutale de notre civilisation soppose a
l'essor de l'intelligence, mais elle écrase les affectifs, les doux, les faibles,
les isolés, ceux qui aiment la beauté, qui cherchent dans la vie autre chose
que l'argent, dont le raffinement supporte mal la vulgarité de l'existence
moderne. Autrefois, ces étres trop délicats ou trop incomplets pouvaient
développer leur personnalité librement. Les uns s’isolaient et vivaient
en eux-mémes. Les autres se réfugiaient dans les monasteres, dans les
ordres hospitaliers ou contemplatifs ol ils trouvaient la pauvreté et le
travail, mais aussi la dignité, la beauté et la paix. Aux individus de ce
type, il sera nécessaire de fournir le milieu qui leur convient, au lieu des
conditions adverses de la civilisation industrielle.
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Il y a encore le probléme non résolu de la foule immense des dé-
ficients et des criminels. Ceux-ci chargent d'un poids énorme la po-
pulation restée saine. Le cott des prisons et des asiles d’aliénés, de la
protection du public contre les bandits et les fous, est, comme nous le
savons, devenu gigantesque. Un effort naif est fait par les nations civi-
lisées pour la conservation d’étres inutiles et nuisibles. Les anormaux
empéchent le développement des normaux. Il est nécessaire de regar-
der ce probléme en face. Pourquoi la société ne disposerait-elle pas des
criminels et des aliénés d'une fagon plus économique ? Elle ne peut pas
continuer a prétendre discerner les responsables des non-responsables,
punir les coupables, épargner ceux qui commettent des crimes dont ils
sont moralement innocents. Elle n'est pas capable de juger les hommes.
Mais elle doit se protéger contre les éléments qui sont dangereux pour
elle. Comment peut-elle le faire ? Certainement pas en batissant des pri-
sons plus grandes et plus confortables. De méme que la santé ne sera
pas améliorée par la construction d’hdpitaux plus grands et plus scien-
tifiques. Nous ne ferons disparaitre la folie et le crime que par une meil-
leure connaissance de 'homme, par l'eugénisme, par des changements
profonds de I'éducation et des conditions sociales. Mais, en attendant,
nous devons nous occuper des criminels de facon effective. Peut-étre
faudrait-il supprimer les prisons. Elles pourraient étre remplacées par
des institutions beaucoup plus petites et moins cotiteuses. Le condition-
nement des criminels les moins dangereux par le fouet, ou par quelque
autre moyen plus scientifique, suivi d’'un court séjour a I'hopital, suffirait
probablement a assurer l'ordre. Quant aux autres, ceux qui ont tué, qui
ont volé a main armée, qui ont enlevé des enfants, qui ont dépouillé les
pauvres, qui ont gravement trompé la confiance du public, un établisse-
ment euthanasique, pourvu de gaz approprié, permettrait d’en disposer
de facon humaine et économique. Le méme traitement ne serait-il pas
applicable aux fous qui ont commis des actes criminels ? Il ne faut pas
hésiter a ordonner la société moderne par rapport a l'individu sain. Les
systemes philosophiques et les préjugés sentimentaux doivent dispa-
raitre devant cette nécessité. Apres tout, c’est le développement de la
personnalité humaine qui est le but supréme de la civilisation.
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XIII

['UNIVERS HUMAIN.

La restauration de 'lhomme dans ’'harmonie de ses activités physiolo-
giques et mentales changera I'Univers. Car 'Univers modifie son visage
suivant I'état de notre corps. Nous ne devons pas oublier qu’il est seu-
lement la réponse de notre systéme nerveux, de nos organes sensoriels,
et de nos techniques, a une réalité extérieure qui nous est inconnue, et
qui est probablement inconnaissable. Que tous nos états de conscience,
tous nos réves, ceux des mathématiciens aussi bien que ceux des amou-
reux, sont également vrais. Les ondes électromagnétiques qui expri-
ment un coucher de soleil au physicien ne sont pas plus objectives que
les brillantes couleurs percues par le peintre. Le sentiment esthétique
engendré par ces couleurs, et la mesure de la longueur des ondes qui les
composent, sont deux aspects de nous-mémes, et ont les mémes titres a
l'existence. La joie et la douleur sont aussi importantes que les planétes
et les soleils. Mais le monde de Dante, d’Emerson, de Bergson, ou de
Hale est plus vaste que celui de Mr Babbitt. Les dimensions de I'Univers
grandiront nécessairement avec la force de nos activités organiques et
mentales.

Nous devons libérer 'homme du cosmos créé par le génie des physi-
ciens et des astronomes, de ce cosmos dans lequel il a été enfermé depuis
la Renaissance. Malgré sa beauté et sa grandeur, le monde de la matiére
inerte est trop étroit pour lui. De méme que notre milieu économique
et social, il n'est pas fait a notre mesure. Nous ne pouvons pas adhérer
au dogme de sa réalité exclusive. Nous savons que nous n'y sommes pas
entierement confinés, que nous nous étendons dans d’autres dimen-
sions que celles du continuum physique. Lhomme est a la fois un objet
matériel, un étre vivant, un foyer d’activités mentales. Sa présence dans
I'immensité morte des espaces interstellaires est totalement négligeable.
Cependant, il est loin d’étre un étranger dans ce prodigieux royaume de
la matiére. Son esprit s’y meut facilement a l'aide des abstractions ma-
thématiques. Mais il préfere contempler la surface de la terre, les mon-
tagnes, les rivieres, I'océan. Il est fait a la mesure des arbres, des plantes
et des animaux. Il se plait en leur compagnie. Il est lié plus intimement
encore aux ceuvres d’art, aux monuments, aux merveilles mécaniques
de la Cité nouvelle, au petit groupe de ses amis, a ceux quil aime. Il
s’étend, au dela de l'espace et du temps, dans un autre monde. Et de ce
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monde, qui est lui-méme, il peut, s’il en a la volonté, parcourir les cycles
infinis. Le cycle de la Beauté, que contemplent les savants, les artistes,
et les poétes. Le cycle de TAmour, inspirateur du sacrifice, de I'héroisme,
du renoncement. Le cycle de la Grace, supréme récompense de ceux
qui ont cherché avec passion le principe de toutes choses. Tel est notre
Univers.

XIV

LA RECONSTRUCTION DE L'HOMME.

Le moment est venu de commencer l'ceuvre de notre rénovation.
Mais nous n'en établirons pas le programme. Car un programme étouf-
ferait la vivante réalité dans une armature rigide. Il empécherait le jail-
lissement de I'imprévisible, et fixerait 'avenir dans les limites de notre
esprit.

Il faut nous lever et nous mettre en marche. Nous libérer de la techno-
logie aveugle. Réaliser, dans leur complexité et leur richesse, toutes nos
virtualités. Les sciences de la vie nous ont montré quelle est notre fin, et
ont mis a notre disposition les moyens de l'atteindre. Mais nous sommes
encore plongés dans le monde que les sciences de la matiére inerte ont
construit sans respect pour les lois de notre nature. Dans un monde qui
n'est pas fait pour nous, parce qu’il est né d'une erreur de notre raison,
et de I'ignorance de nous-mémes. A ce monde, il nous est impossible de
nous adapter. Nous nous révolterons donc contre lui. Nous transforme-
rons ses valeurs. Nous l'ordonnerons par rapport a nous. Aujourd’hui,
la science nous permet de développer toutes les potentialités qui sont
cachées en nous. Nous connaissons les mécanismes secrets de nos acti-
vités physiologiques et mentales, et les causes de notre faiblesse. Nous
savons comment nous avons violé les lois naturelles. Nous savons pour-
quoi nous sommes punis. Pourquoi nous sommes perdus dans 'obscuri-
té. En méme temps, nous commencons a distinguer a travers les brouil-
lards de I'aube la route de notre salut.

Pour la premiere fois dans l'histoire du monde, une civilisation,
arrivée au début de son déclin, peut discerner les causes de son mal.
Peut-étre saura-t-elle se servir de cette connaissance, et éviter, grace a la
merveilleuse force de la science, la destinée commune a tous les grands
peuples du passé... Sur la voie nouvelle, il faut dés a présent nous avancer.
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L'HOMME

CET INCONNU

Ce livre n'a pas d'autre préten-
| tion que de mettre a la por-
 tée de chacun un ensemble
| de données scientifiques se
rapportant a l'étre humain de
notre époque. Nous commen-
cons a sentir la faiblesse de
notre civilisation. Beaucoup
aujourd’hui désirent échapper
a l'esclavage des dogmes de la
' société moderne. C'est pour
eux que ce livre a été écrit. Et
également pour les audacieux
qui envisagent la nécessité,
non seulement de change-
ments politiques et sociaux, mais du renversement de la ci-
vilisation industrielle, de I'avenement d'une autre conception
du progres humain. Ce livre s'adresse a tous ceux dont la
tache quotidienne est I'éducation des enfants, la formation ou
la direction de l'individu. Aussi, aux gens qui simplement ré-
fléchissent au mystere de notre corps, de notre conscience, et
de I'univers. En somme, a chaque homme et a chaque femme.

A. C.
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